I’ ode del Manzoni all’eroe
finito come tutti i mortali

|l Cinque Maggio nei ricordi scolastici di tanti anni fa, con le poesie a memoria
Sei decenni piu tardi quei versi saltano fuori come fossero stati studiati ieri
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siamo sempre qui!

Che giorno €? Cinque

maggio, e appena

prendi coscienza del
calendarioin cucina, dell'oro-
logio o del cellulare, ancor
primadiaccenderelaluceec-
co il tuo cervello che scatta:
"Ei fu". Da una vita! E mica
possiamo far finta di nulla o
cancellare la data dal calen-
dario, la colpa € di quel Man-
zoni Alessandro milanese
che nonamo maiNapoleone,
anzi, tant'e vero che in quei
cento otto versi manco lo no-
minod unavolta (e pare rispon-
desse a chi gli chiese il per-
ché, che il solo modo per di-
sprezzare una persona e scri-
verne senza nominarla) pero
glidedico un'ode trale pit fa-
mose della storia letteraria
nonsoloitaliana, mamondia-
le. Mondiale, si, visto che il
primo a pubblicarla non fu
un italiano, ma addirittura
suamaesta Goethe, lui, il poe-
ta massimo, e in tedesco,
avendone ricevuto copia ma-
noscritta. Enon solo, la gran-
de Austria ne fece ragion di
Stato, al punto da vietarne la
diffusione, avendo capito l'e-
satto contrario delle intenzio-
ni dell'autore, che cioé fosse
un'ode celebrativa anziché
un canto funebre teso a dimo-
strare quanto piccolo fosse
ogni uomo al cospetto del

Napoleone Bonaparte e Alessandro Manzoni, che ne celebro la scomparsa nell'ode Il Cinque Maggio

"massimo fattor", e che pre-
sunzione e ambizione trova-
no sempre l'estremo nella
sconfitta umana. A Riva fu
del maestro Crivellari, signo-
re sempre elegante a scuola,
giacca e cravatta, in quinta
elementare, il mio primo "Ei
fu", naturalmente con riferi-
mentoalla figura di Napoleo-
ne come protagonista princi-
pedellagrande Storia, quella
con la maiuscola, che per
alunnidiquasi undiciannida
preparare all'esame d'ammis-
sione (chi ricorda l'esame
d'ammissione conl'analisilo-
gica e il resto?) rappresenta-
va semplicemente il prototi-
po dell'eroe, anzi del mito,
dell'avventuriero, del grande
condottiero e nulla pit. Ma
imparare amemoria quel tre-

no significo recitarlo come il
caracollare di treno in corsa,
insommaversidifacile assor-
bimento. Infattiricordo anco-
ra che, interrogato, esibii la
mia memoria sulla strofa di
quel "Dall'Alpi alle Piramidi,
dal Manzanarre al Reno, di
quel securo il fulmine, tenea
dietro al baleno", ovviamen-
te senza sapere chi o cosa fos-
se quel Manzanarre, e senza
mai capire il perché di
quell'articolo "il", per il fulmi-
ne, che fusempre piti forte di-
re"diquelsecuro fulmine".
Ma non lo dimenticai, per-
ché tutte le poesie che fui co-
stretto aimparare a memoria
(santa donna mia madre, in
cucina a sentirmi col libro in
una mano mentre girava con
l'altra il minestrone, o vigila-

va che il latte non traboccas-
se bollendo!) ci sono ancora
tutte, o quasi, qui nella mia te-
sta, sessant'anni dopo, e mol-
tiversimibalzanoin automa-
tico come slogan, modi di di-
re della vita quotidiana. Co-
me appunto l'ei fu, certo, e
che dire di quel "fu vera glo-
ria? Ai posteril'ardua senten-
za!". Alzilamano coluial qua-
le non sia mai scappato di di-
re cosi: ai posteri l'ardua sen-
tenza! Qualcosa comincio a
trovare spiegazione poi alle
medie, col professor Gandol-
fo, all'istituto delle suore che
chiamavamo "L'Isola", il qua-
le da meridionale tutto d'un
pezzo, militante socialista
con "L'Avanti" in tasca quasia
provocare le povere suore, ol-
tre che a farci riprendere a

memoria quei versi comincio
anche ad aprirci orizzonti
nuovi; e ricordo che seppi
cheil"nunzio"davantial qua-
le la terra stette "cosi percos-
sa e attonita" non era un per-
sonaggio, ma semplicemen-
te l'annuncio della morte di
Napoleone, e che il Tanai
non eral'altro nome di Carid-
di, 1a nello stretto, visto cheil
fulmine che "tenea dietro al
baleno" scoppio "da Scilla al
Tanai, dall'uno all'altro mar".
E siccome fin dalle elementa-
ripernoilostretto di Messina
era mito di mostri e Scilla fa-
ceva il paio con Cariddi, se
era vero che due piu due...
vabbé, insomma, scoprimmo
cheil Tanainoneral'altrono-
mediCariddi, ma era addirit-
tura in Russia, 1'altro nome
del fiume Don! Eh, si, se alle
elementari bastava imparare
amemoria, poi alle medie ol-
tre alla memoria doveva ini-
ziare la comprensione che si
chiamava 'parafrasi', che
quando un compagno sem-
pre scherzoso s'azzardo a di-
reaunaltro, che facevail por-
tiere nel Sestriragazzi, "tocca
ate, parale frasi!" facendo ri-
dere tutti, il buon Gandolfo
scruto nell'aula, individuo il
burlone, finse diriprendere a
leggere come se niente fosse,
edicolpo conmira perfettalo
colpi in pieno viso infarinan-
doglielo, e quello stupito
"guardo sbianco e tacque" co-
si, un po' manzonianamente.
Cifupoiil terzo "Cinque mag-
gio", alle superiori a Chiava-
ri, quando la professoressa
Riggio, giovanissima e bellis-
sima, vera icona della nostra
adolescenza di febbre eter-
na, in pensieri e occhi, ci par-
16 di Romanticismo, "sturm
unddrang", tempesta e assal-
to, e di Napoleone la cui po-
tenza e immensita nell'ode
manzoniana si ridussero al
nulla delle "stanche ceneri",
come tutte le cose umane,
che quanto piu si credono
grandi, senza limiti, tanto
pitfiniscono piccole "effeme-
ridi".—

L’autoreé scrittoree saggista



