LEVANTE

Allarme
coronavirus

|volti e le storie

La strana atmosfera di un Venerdi Santo avvolto in un silenzio sospeso e privo di attese

Anche il Crocifisso e isolato
nella chiesa vuota del paese

Mario Dentone

i siete accoru della

Setrimana Santa, del-

la Pasqua, e della Pa-

squerta? Ormaiigior-
ni sono diventat piatt, tutd
uguali al punto che, non so se
siasolo un fatto mio, mentale,
ognitantovadoaleggere gior-
noedatasul giornale percapi-
reseé lunediosabato. Elasor-
presa nell'uovo? Beh, piti sor-
presa di cosi, anche senza uo-
vo! Lascio perdere le sorprese
personali che non interessano
ai lertori, ma a il Carnevale
senza maschere e la Pasqua
mascherata pill sorprese di
queste!

Ecredere inDio ononcrede-
re, credere nella Resurrezione
del terzo giorno o no, & stata
una Pasqua strana, rurt dietro
una mascherina, che se pro-
prio si deve andare in giro si
deve farlo con naso e bocca
tappati (e con ghi occhiali é
una tortura da nebbia milane-
se, che se respiri ti si appanna
turto, che ho incontrato Giu-
seppe, il mio medico, e mi ha
detto: "Meno male che la stra-
da é drinta") e non hai manco
voglia di dir "Buona Pasqua”a
chiincontri, nel timore che do-
po il grazie dovuto, dentro sé
l'alobrontoliunvaff...

Dicevodichicredee chinon
crede nella liturgia, nei rituali
della Settimana Santa, ma
non fa differenza, perché é la
tradizione che unisce, e tradi-
zione fa rima con suggestione
ed emozione. Ma in questa set-

timana anche Cristo é stato iso-
lato, come in quarantena, per-
sino lui! Le chiese vuote che
un tempo erano affollate di fe-
deli e di tunisti, con l'allest-
mentodei sepolcriquasi in ga-
ra al piti bello dove deporre il
venerdi sera, al termine della
via Crucis per il paese, la sta-
tua del Cristo morto. E tutto
questo mi & mancato. Ora
ovunque é silenzio, per stra-
da, ma il silenzio del Venerdi
Santo, dopole tre del pomerig-
gio, era diverso: era il silenzio
di un giorno importante. Que-
sto silenzio e diverso. Quello
della morte di Cristo ogni an-

| noeraunsilenziodiattesache
| qualcosasarebbeavvenuto, la

P e
La chiesadi San Giorgio aMoneglia, il pomeriggio del Venerd) Santo, completamente deserta

resurrezione della domenica
perchicredevaolafesta gioio-
sa della famiglia per chiun-
que.

Quest'anno no: venerdi po-
MmEriggio SOno sceso in paese
poco dopo le tre quando, se-
condo lamia memoria e secon-
do le tradizioni, si legavano le
campane per il silenzio della
morte del Cristo. Dovevo an-
dare alla farmacia per ritirare
medicinali prenotati e, nell'at-
tesa dell'apertura, sono entra-
toin San Giorgio e misonosen-
tito intruso, né fedele né turi-
sta, seppur nel mio paese; ero
solo, non so cos'ero in quel mo-
mento, eroiostessoun... silen-
zio. Mentre vagavo per quella

nostra chiesa cho pure avro vi-
sto migliaia di volte anche nef
momenti di silenzio, senza
gente e senza liturgie, misono
reso conto che quasi trattene-
vo il respiro e camminavo in
punta di piedi, come per non
svct(linru qualcuno, o qualco-
sa di animato. A un certo pun-
tomisonoseduto, (iol) suuna
panca e ho visto un crocefisso
alcentro dell'altare ¢ ho avuto
lasensazione che anche lui fos-
se solo e, quasi come pensiero
dibambino, misono detto che
civolevano duemila anni per
vederlo cosl solo, isolato, ab-
bandonato dagli uomini,

Il Venerdi santo era glorno
di silenzio quand'ero bambi-

no: 1 vl aveva un solo eann-
Je Rl e trapmetteva | teleglor-
nall ¢ basts, pol monoscoplo e
musica sacra, | cinemn erano
chiugl, sospese le manifesta-
zionl, e nol templvamo il si-
lenzio di vie e corruggl scuo-
tendo quello srumento che
chinmaynmo Ingtrand nomf, ri-
cordo"clarnbattua’, una tavo-
ladllegno con due manigliedi
ferro che facevano un rumore
gracchiato, che rimbalzava
fro | muri delle case: ed era ln
morte del Crinto, Ora & come
se fosse lo morte delln nostra
follla in tuttiquestianni disfre-
natocosldderto progredso, del-
lafebbre diimpegnl, appunta-
menti, corse, di una vitanon vi-
tache se per i nostri vecchi era
di giornl ¢ ore, poi di minuti,
ormal era divisa In secondi,
neppure, frazioni di secondo,
Quand'ero ragazzo ¢ Correvo,
promessa di atletica, Il profes-
sore mi cronometrava | tcmri
in minuti ¢ secondi, e quella
patacea che gli penzolava al
collo, il cronometro, mi sem-
brava un prodigio di moderni-
th; ora nello sport, in ogni
Sport, tutto ¢ talmente esaspe-
rato che anche in tivi vedi

| scorrere ¢ fermarsi i tempi ...

millesimi di secondo, e un de-
cimo di distacco & sconfitta,
quasi eternita, fallimento,
Non ho mai creduto nelle
punizioni divine (ben crudele
sarebbe Dio, sia per chi crede
sia per chi non crede) verso il
delirio dell'niomo, ma come la
paletta del carabiniere una
mano invisibile, un micro esse-
re venuto da chissa dove ci ha
dettodifermarci, ci ha sbattu-
to in faccia migliaia di morti e
uasi ce ne sentiamo colpevo-
li, ci ha fatto sentire cosl iner-
mi davanti a questo silenzio
cheun colpoditosse, uno star-
nuto, non ¢i fanno sorridere
ma ci avvolgono di spettri, e
vediamo velocissimi film sul

| nostro destino, tutta questa

nostra assurda fragilitd, altro
che dei onnipotentil Ho ripre-
50 fra le mani "Resurrezione”
di Tolstoj (1899), ¢ ho riletto
Iinizio: non siamo cambiati,
nullad cambiato, —



