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IL RACCONTO

Mario Dentone

M
i ha telefonato una 
giornalista con vo-
ce  così  dolce  che  
non sono neppure 

stato capace di chiederle dove 
avesse preso il mio numero, e 
mi  ha  chiesto  cosa  pensassi  
del virus regale, ed io, confes-
so, senza rendermene conto, 
come se al mio posto parlasse 
il diavoletto che ci portiamo 
dentro, le ho risposto, gentile, 
divertito: "Niente". Silenzio di 
tomba, e dal suo silenzio mi so-
no reso conto di averla delusa, 
che forse s'aspettava il classi-
co  scioglilingua colto,  come 
quei tuttologi che rimbalzano 
in ogni ora in ogni canale tele-
visivo o intervista; così, facen-
dole percepire il mio sorriso e 
la mia cortesia: "Scusi" le ho 
detto:  "Ho  già  dato,  quindi  
non posso pensare più nien-
te". "Ah!" ha esclamato eufori-
ca, come risorta, forse convin-
ta dello scoop di aver beccato 
una  vittima  della...  corona:  
"Quindi lei è guarito, quanto è 
stato in isolamento? Ricovera-
to? Paura?" Al che l'ho ferma-
ta: "No, scusi, un attimo"...

A quel tempo, 1957, il medi-
co veniva a casa anche due vol-
te al giorno, mattina e pome-
riggio.  Ricordo,  avevo  nove  
anni, nel letto dei miei genito-
ri, sotto mille coperte (niente 
piumini e piumoni, coperte su 
coperte) il pigiama di flanella 
più da carcerato che da mala-
to, lui posava la valigetta ai 
miei piedi, ascoltava meditan-
do il racconto della notte e del-
la giornata da mia madre, se 
avevo dormito, mangiato, fat-
to cacca, e poi mi guardava la 
lingua, mi toccava sotto il col-

lo, mi dilatava gli occhi, quin-
di mi prendeva il  polso e  si  
guardava  l'orologio,  infine  
prendeva il termometro come 
se non si fidasse di quello di ca-
sa, a mercurio, che una volta 
che lo ruppi, io divertito mia 
madre disperata, in ginocchio 
anche sotto il letto, a cercare 
di recuperare le palline che si 
componevano come a cercarsi 
e  si  disperdevano.  Lui  lo  
estraeva dal taschino esterno 
della giacca fra due tre penne, 
lo sbatteva nel vuoto, guarda-
va, e poi via, a volte all'inguine 

altre, forse per darmi la soddi-
sfazione di misurarmi la feb-
bre come i grandi, sotto l'ascel-
la.

Io stavo fermo, lo guardavo 
mentre dialogava con mia ma-
dre, ed ero quasi felice, perché 
non ero solo, mia madre mica 
poteva  tenermi  compagnia  
tutto il giorno, tra fare la spe-
sa, preparare per mio padre 
che tornava dal lavoro, e cuci-
re, stirare, e non c'era la televi-
sione, non c'erano computer, 
video, tablet, giochi, ma solo 
la finestra che dava sul cortile, 

e lei spostava le tende e di là 
dai vetri avevo imparato a ca-
pire il vento dal viaggio delle 
nuvole, la pioggia e gli squarci 
di sole, scirocco, libeccio e tra-
montana quasi ne sentissi l'o-
dore, come mi aveva insegna-
to mio nonno pescatore, e sen-
tivo di quando in quando voci 
passare nel cortile, e giocavo a 
riconoscerle. E la febbre: tren-
totto era sollievo, trentanove 
ansia, la testa che si spegneva, 
arrivai persino a oltre quaran-
ta, me lo raccontò poi mia ma-
dre perché a quel livello non ri-

cordo nulla,  anzi sì,  ricordo 
che era un giorno pieno di so-
le, fuori, ricordo la luce che 
sembrava bucare i vetri e pian-
gevo, ansimavo come se stessi 
giocando a pallone, e mia ma-
dre abbassò il riflesso socchiu-
dendo le persiane perché sta-
vo sudando e smaniando. Si 
spaventò perché piangevo e le 
dicevo di chiudere il  brutto, 
vecchio armadio grande dei  
suoi pochi vestiti e di quelli, an-
cor più pochi, di papà, davanti 
al letto, perché di colpo si apri-
vano le ante e uscivano gli uo-
mini, dicevo così, gli uomini, 
questo lo ricordo, brutti, che ri-
devano e scavalcavano il letto 
e carponi venivano da me mi-
nacciosi, e sghignazzavano ed 
erano tanti, come se quell'ar-
madio  fosse  solo  l'uscita  da  
una  lunghissima  buia  galle-
ria. 

Poi forse svenni, non so, e 
mi risvegliai col medico accan-
to, Dellepiane, Bruno si chia-
mava,  per  tutti,  e  avevo  il  
ghiaccio in testa. Sì, il medico 
era stato vicino a me e aveva 
mandato mia madre da Ber-
nardo, al Cantinun davanti al-
la chiesa, a chiedere del ghiac-
cio, e lui gliene aveva dato un 
bel pezzo ricavato da una di 
quelle liste grosse, avvolte in 
tela di sacco, per tenere in fre-
sco le bibite. 

E ricordo la voce di Bruno, 
che spesso, trovandosi a casa 
nostra all'ora di pranzo, per 
tutti  mezzogiorno  quando  
suonava il "corno" al cantiere, 
si tratteneva a mangiare con 
noi, che disse a mia madre, e 
fu per me momento di resurre-
zione: "Va bene, tranquilla Pi-
na, è passata la prima settima-
na, il peggio è andato, tienilo a 
letto, ghiaccio se torna a tren-
tanove, caldo e latte, e lo tiria-
mo fuori così, e ne uscirà più 
forte e non avrà più niente".

Dissero che crebbi di molti 
centimetri.  Ricordo  che  mi  
tennero a letto altre due setti-
mane, persino l'ultima senza 
febbre, facendomi alzare solo 
per  mangiare,  poi  qualche  
giorno mi fecero uscire in corti-
le se c'era il  sole, e tornai a 
scuola un mese dopo... Mi dis-
sero che ero forte, che l'Asiati-
ca aveva fatto due milioni di 
morti, come una guerra, e un 
mio amico, Walter, era morto, 
e il suo banco era vuoto. —
L’autore è scrittore e saggista

Sara Olivieri / SESTRI LEVANTE

È rimandato al 31 marzo, il 
termine per  partecipare  al  
53° Premio Hans Christian 
Andersen.  La  proroga  del  
bando è stata comunicata ie-
ri  dagli  organizzatori  del  
concorso  letterario,  che  
ogni  anno  promuovere  la  
scrittura di favole e graphic 
novel inedite. Per inviare i te-
sti ci sarà tempo sino a fine 

mese. Poi la giuria passerà al 
vaglio gli elaborati e sceglie-
rà i vincitori, da incoronare 
a  inizio  estate  nell’ambito  
del festival omonimo, che si 
svolgerà dal 4 al 7 giugno a 
Sestri Levante. Aperto ad au-
tori dai 3 anni in su, il concor-
so è articolato in sei catego-
rie: Scuole materne (da 3 a 5 
anni, lavori di gruppo), Bam-
bini (da 6 a 10 anni, lavori di 
gruppo o singoli),  Ragazzi 
(da 11 a 17 anni) e Adulti 
(da 18 anni in su); graphic 
novel (da 16 anni in su). Da 
quest’anno si aggiunge an-
che la sezione riservata agli 
scrittori professionisti, colo-
ro cioè che hanno all’attivo 

almeno una  pubblicazione  
(non autoprodotta), a cui ha 
dato impulso la presidente 
del premio letterario Lidia 
Ravera. Poiché né l’Ander-
sen né la  fiaba conoscono 
confini, possono partecipa-
re autori da tutta Italia e non 
solo. Il concorso infatti accet-
ta opere in lingua italiana, in-
glese, francese, tedesca, spa-
gnola, araba, cinese e russa. 
Ai vincitori – annunciati nel-
la cerimonia di sabato 6 giu-
gno – saranno consegnati la 
Sirefiaba Andersen, il diplo-
ma e un premio in denaro 
(bando sul sito www.ande-
senfestival.it). Oltre al vinci-
tore di ciascuna categoria, la 

giuria premierà inoltre un’o-
pera considerata particolar-
mente  significativa  con  il  
Trofeo  Baia  delle  Favole,  
l’autore della migliore fiaba 
in lingua straniera, che si ag-
giudicherà un fine settima-
na a Sestri. Infine, le fiabe 
meritevoli  per  contenuti  e  

originalità  riceveranno  un  
diploma.  L’edizione  2020  
prosegue  la  tradizione  co-
minciata  mezzo  secolo  fa,  
quando il professore David 
Bixio decise di istituire il con-
corso dedicato alla  favola,  
dando la scintilla a una delle 
manifestazioni più fortuna-

te di Sestri Levante. Lo scor-
so anno, il Festival ha ricevu-
to il riconoscimento “Hans 
Christian Andersen  Award  
2019”,  assegnato  in  Dani-
marca agli eventi nel mondo 
che si distinguono per l’ope-
ra di promozione del favoli-
sta danese. — 

Una tavola dei Promessi sposi di Manzoni: Don Rodrigo tra gli appestati

sestri levante

Bando Premio Andersen,
prorogati i termini
per la consegna delle fiabe

C’è tempo fino al 31 marzo per
chi vuole partecipare al
concorso letterario. Sei categorie
in gara. Il Festival in programma 
dal 4 al 7 giugno

Chiavari

Cinefilosofo
convenzione
tra Comune
e Comprensivo II

Quando le pandemie c’erano, ma non finivano in televisione, sui tablet o sugli smartphone 
Il medico veniva due volte al giorno e l’unico rimedio era il letto e una tazza di latte caldo

Nuovi virus? Abbiamo già dato
Siamo vaccinati dall’Asiatica

Un’immagine di piazza Matteotti a Sestri invasa di folla per il Festival Andersen

CHIAVARI 

“Cinefilosofo” arriva alla 
seconda edizione. E an-
che quest’anno vede l’a-
desione dell’Istituto com-
prensivo Chiavari II.

L’iniziativa,  inserita  
nel  bando  ministeriale  
“Cinema per la scuola. I 
progetti  delle  e  per  le  
scuole”, si prefigge di fa-
re dell’opera cinemato-
grafica  uno  strumento  
educativo  trasversale  
all’interno  dei  percorsi  
didattici.

Stipulata una conven-
zione  tra  Comune  di  
Chiavari e comprensivo, 
con  la  quale  Palazzo  
Bianco si impegna a for-
nire il supporto necessa-
rio alla realizzazione di 
un cortometraggio inedi-
to prodotto da insegnan-
ti e studenti e a mettere a 
disposizione sedi e spa-
zi. 

La  scuola  presenterà  
in anteprima il video nel 
corso del “Festival della 
parola”, in programma a 
fine maggio; in occasio-
ne  di  “Chiavariinco-
splay” darà vita a un mo-
mento dedicato al cine-
ma d’animazione giappo-
nese rivolto ai ragazzi e 
porterà il nome di Chia-
vari ai festival cinemato-
grafici e alle rassegne nei 
quali sarà proiettato il fil-
mato.

Lo scorso anno il com-
prensivo  Chiavari  II  si  
era aggiudicato il bando 
ministeriale  ottenendo  
un finanziamento di 38 
mila euro per un corto-
metraggio che ha trasfor-
mato gli studenti dell’ul-
timo anno delle primarie 
e quelli della secondaria 
“Ilaria Alpi” in attori, sce-
nografi, sceneggiatori e 
autori dei testi. —
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