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SANTA MARGHERITA 

Una foto in bianco e nero, in 
uno dei  pannelli  all’ingresso  
del salone del convegno nazio-
nale Fir (Federazione Italiana 
Ricetrasmissioni), all’hotel Re-
gina Elena di Santa Margheri-
ta, mostra una Elettra Marconi 
bimba sbucare, con occhi vispi 
e piglio deciso, dal timone del-
la nave-laboratorio del papà e 
genio  Guglielmo  Marconi.  

«Amo Santa Margherita. Ho ri-
cordi magnifici. È un sogno es-
sere qui e stare fra persone che 
sono vicine…alle onde elettri-
che di mio padre». La princi-
pessa Elettra Marconi - figlia 
del  Premio  Nobel  inventore  
della telecomunicazione a di-
stanza via onde radio - oggi ha 
90 anni. L’entusiasmo è lo stes-
so di quel viso che sbucava dal 
timone della nave-laboratorio 
Elettra, negli anni di ricerche 
ed esperimenti nel Golfo del Ti-
gullio, ribattezzato Golfo Mar-
coni.  «Papà ha  sempre fatto  
tutte le sue scoperte mettendo 
come priorità la pace e il bene 
dell’umanità» afferma, lei. In-
venzioni che sono Storia. E ri-

cordi di una figlia. «Scelgo fra 
tutti le cose di cui papà andava 
più  fiero.  Una  delle  sue  più  
grandi ricompense è stato l’ab-
braccio, a New York, dei so-
pravvissuti del Titanic. C’è chi 
gli ha staccato i bottoni dal cap-
potto, pur di tenere per sem-
pre un suo ricordo. Grazie a pa-
pà si salvarono in 700». L’Sos 
lanciato dal Titanic, con la po-
sizione, fu ascoltata da alcuni 
radiotelegrafisti  di  piroscafi  
che riuscirono ad arrivare in 
tempo per salvare i 700. «I so-
pravvissuti regalarono una me-
daglia d’oro a mio padre. C’è il 
Titanic, ci sono molti altri casi: 
«Con l’Sos lanciato dal telegra-
fista del transatlantico Repu-
blic ben duemila persone ebbe-
ro la vita in salvo». Oggi tutti 
abbiamo  uno  smartphone.  
«Ma forse non tutti sanno che 
era stato Guglielmo Marconi a 
dotare papa Pio XI di quello 
che può essere considerato un 
po’ come il primo telefono cel-
lulare, dicendo: “Questa appa-
recchiatura è grossa, un gior-
no tutti avranno una scatolet-
ta in tasca per comunicare”». 
L’invenzione del radar con gli 
esperimenti di navigazione cie-

ca fra Sestri Levante e Santa 
Margherita:  «Posizionava  le  
boe e a me e mia madre diceva 
di sistemare le lenzuola come 
se fossero una nebbia, un impe-
dimento per la visuale. E riusci-
va a far entrare perfettamente 
la nave fra le due boe». Al Regi-
na Elena, non lontana da que-
gli scogli di “Santa” dove pas-
seggiava con papà, la princi-
pessa Elettra Marconi appren-
de che parte della chiglia della 
nave- laboratorio attualmente 
è in ristrutturazione al Museo 
tecnico navale della Spezia. E 
che, come afferma il primo cit-
tadino di Santa Paolo Donado-
ni,  al  ritorno a  “Santa” sarà  
uno dei pezzi di punta del Mu-
seo del Mare. A Bologna, inve-
ce, la volontà della principessa 
è quella di fare di Palazzo Mar-
coni, in pieno centro città, un 
centro universale della radio e 
delle comunicazioni, con mu-
seo  e  campus  universitario.  
«Mio padre è sempre stato pa-
triottico – afferma la principes-
sa - la madre era inglese, lui ha 
sempre  scelto  l’Italia.  Vorrei  
che il suo impegno, la sua de-
terminazione fossero da esem-
pio per i giovani di oggi». —

IL RACCONTO

I
l pomeriggio a fine gior-
nata di lavoro vedo ope-
rai avviarsi a casa su bici-
clette cigolanti, ruggino-

se, che se fosse come per le 
auto obbligatoria la revisio-
ne sarebbero passate diretta-
mente al ferrivecchi. Ma per 
loro  la  bici  dev'essere  una  
Ferrari o quel che si dice un 
Suv. Sono uomini scappati  
da terre più tristi della no-
stra, da povertà più profon-
de della nostra, e li vedi più 
felici di noi che invece spesso 
facciamo salti mortali pur di 
averlo il Suv, comunque l'au-
to nuova, e la bici è ormai se-
gno  di  vergogna,  a  meno  
che... 

Eccoli che appena liberi an-
ch'essi escono da casa con la 
bicicletta, sì, da corsa, molti-
pliche, cambi, super freni, su-
perleggera, e sanno tutto di 
rapporti  e  telai,  carbonio,  
computer al manubrio, e in-
dossano divise piene di colo-
ri e marchi, da professioni-
sti, le scarpette a incastro col 
pedale, tutto bello.  Mi son 
detto una di queste sere, ve-
dendo gli uni e gli altri, ecco 
due diverse felicità sociali, e 
ho ripensato all'incipit di "An-
na Karenina" di Tolstoj: "Tut-
te le famiglie felici sono simi-
li fra loro, ogni famiglia infe-
lice è infelice a modo suo". 
Mi direte, che c'entra un di-
scorso così alto come la felici-
tà o l'infelicità con due stupi-
de ruote? Beh, non è forse fe-
lice il modesto operaio arri-
vato da chissà dove sognan-
do  di  sorridere  anche  per  
una bicicletta da poche pa-
lanche rugginosa sganghera-
ta che lo porti al lavoro e a ca-
sa, magari più felice del no-
stro che esce da casa con ma-

glietta termica, tuta piena di 
marchi e la bici di ultima ge-
nerazione? Tutto è ribalta-
to: quand'ero ragazzo le bici-
clette sgangherate e ruggino-
se le avevano i nostri operai, 
che quando uscivano dal can-
tiere erano un gruppo che 
neanche Giro d'Italia e Tour 
de France e  Milano-Sanre-
mo messi insieme riuscivano 
a pareggiare. E quelle bici-
clette  sono  ora  passate  a  
quelli arrivati, che però sono 
felici, e magari lavorano per 
sei sette euro l'ora se va be-
ne. Anch'io sono stato prima 

infelice e poi felice per una bi-
cicletta, sì. Ero figlio di un 
operaio e soldi in casa non ce 
n'erano  mai,  e  mia  madre  
non  lavorava,  ed  eravamo  
due figli da mandare a scuo-
la, e il calzolaio, Luciano, il 
muto, che sapeva sorridere 
con strani suoni se gli porta-
vi un paio di scarpe a ripara-
re perché era felice di vedere 
te e quelle scarpe, più di te 
che parlavi e sentivi, e rinfor-
zava le mie scarpe fissandoci 
quei ferretti in punta e in tac-
co, che così le suole resisteva-
no, e quelle scarpe andava-

no bene per la scuola e per 
giocare in strada. E la bici-
cletta era un miraggio che si 
concretizzava  di  pomerig-
gio, prima dei compiti, quan-
do andavamo lungo i muri 
del cantiere a "prendere in 
prestito" (non a rubare, le ri-
portavamo) quelle degli ope-
rai. E guardai forse sì, con in-
vidia per quanto amico, le  
due biciclette nuove, fiam-
manti, marca Legnano, col 
manubrio piccolo e i cambi, 
una verde oliva e una rossa, 
luccicanti,  metallizzate,  di  
Raimondo e Giancarlo, che i 

loro genitori poterono rega-
lar loro, e quando Giancarlo 
mi concesse di fare un giro 
del paese con la sua (il paese 
era, è, piccolo) mi parve di 
volare; fui felice per quei due 
tre minuti: la bicicletta era 
senza rumore, scivolava sul-
la strada con un sottile fru-
scio, e se frenavi ti sentivi ac-
compagnato sicuro, e il cam-
bio faceva appena uno scat-
to,  era  un...  Campagnolo!  
Anche noi eravamo esperti! 
Ma quando scesi coi piedi a 
terra ringraziando Giancar-
lo tornai anche coi piedi a ter-
ra  della  mia  unica  realtà.  
Avevo  sognato  tre  minuti,  
perché se la felicità è roba di 
attimi, la serenità può essere 
la vita. Ed ebbi la bicicletta, 
sì! Ne parlai in casa. E se mio 
padre, che non sapeva sorri-
dere, neanche mi rispose, ci 
pensò l'indomani uno zio, an-
zi,  prozio,  Salvatore,  navi-
gante in pensione. "Se te la 
sai sistemare, puoi tirare giù 
dal solaio la mia vecchia bici-
cletta" mi disse. Era un anzia-
no marinaio rivano, che era 
tutto dire, poche parole, po-
che manifestazioni, ma ave-
va girato il mondo e tutti i 
porti, aveva visto ricchezza e 
povertà, quindi felicità vera 
e anche falsa, e aveva visto 
povertà, vera, perché la po-
vertà è vera e basta. Così l'in-
domani mi aiutò a tirare giù 
quella bicicletta: una Bian-
chi che mi fece subito pensa-
re con orgoglio a Coppi (an-
che se ero bartaliano), che 
pesava come tre biciclette di 
Giancarlo e Raimondo, che 
era di vero ferro, nera, ma 
ruggine ne aveva poca, per-
ché lo zio, anzi, la zia sua so-
rella, entrambi fantini che vi-
vevano  assieme,  anche  in  
cantina copriva di vecchie co-
perte persino i  ravatti "che 
nu se sai mai". Dissi grazie al-
lo zio che sorrise forse ricor-
dando i suoi anni giovanili 
con quella bicicletta, e forse 
dentro sé disse lui grazie a 
me di averglieli ricordati que-
gli anni. O forse, chissà, ri-
morsi? Era un uomo buono 
che aiutava tutti di ogni colo-
re, pronto a sollevare chi era 
a terra, capace di scrivere let-
tere da avvocato di tutti, pur 
se era stato, forse era... —
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santa margherita: la principessa al convegno nazionale ricetrasmissioni

«I sopravvissuti del Titanic
tra i ricordi più belli
di mio padre, Marconi»

La figlia Elettra ricorda anche
l’Sos del telegrafista che salvò
duemila passeggeri del Republic
e il prototipo di cellulare che 
donò a papa Pio XI

sestri levante

La luce sporca 
di Antonini
Tra nichilismo 
e sfiducia

Una bicicletta Legnano come quella che avevano ricevuto in dono i due amici dell’autore del racconto

Elettra Marconi e Paolo Donadoni

La copertina del volume

SESTRI LEVANTE 

Sandro Antonini raggiun-
ge quota quattro. “La luce 
sporca”,  edito  da  Inter-
nòs, infatti, è il suo quarto 
romanzo, il quarantaseie-
simo volume della sua bi-
bliografia.  In  ibreria  da  
questa settimana, “La lu-
ce sporca” verrà presenta-
to  il  30  novembre,  alle  
16.30, alla sala Bo di cor-
so Colombo, a Sestri Le-
vante. Dopo “Variate soli-
tudini”, del 2013, “I viag-
gi  dell’Ophiuchus”,  del  
2014 e il thriller “Il pappa-
gallo rosso”, del 2018, An-
tonini accompagna il letto-
re nella Milano degli anni 
Settanta con un romanzo 
scritto in prima persona, 
la cui genesi risale a oltre 
un trentennio fa. 

«È un’opera nichilista - 
spiega Sandro Antonini - i 
protagonisti,  dopo  aver  
compiuto  una  parabola  
esistenziale  non  troppo  
lunga,  ma  costellata  di  
esperienze  significative,  
sembrano  aver  perduto  
ideali e fiducia nel prossi-
mo. Si aggirano in una cit-
tà tentacolare, sempre in 
movimento,  che  cresce  
ignorandoli, preda di sen-
timenti negativi da cui pa-
iono non distaccarsi mai. 
Frequentatori di locali not-
turni, intenti a immagina-
re una scelta di vita che ri-
tarda a giungere - prose-
gue lo scrittore - sono volu-
tamente alieni  al  prossi-
mo e scoprono che il mon-
do che tentano di ritagliar-
si presenta confini troppo 
angusti. Nessuno di loro è 
toccato dalla fede e fini-
scono per perdersi in un 
limbo dai contorni incerti, 
dove neppure la tragedia, 
il suicidio del migliore tra 
essi, riuscirà a innescare 
un critico ripensamento. 
Ma c’è chi scorge una luce 
sfuggente: opaca e spor-
ca». —

.

Quanti ricordi vedendo gli operai uscire dalla fabbrica e rincasare su due ruote cigolanti e rugginose
Raimondo e Giancarlo avevano due Legnano nuove fiammanti. Ora anch’io avrei avuto la mia bici

La vecchia Bianchi dello zio
I sogni? Li scovavi in cantina
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RIF. FALL. N. 149/2016 
CuRAtoRe Dott. ADoLFo PRAgA
AVVISo DI VeNDItA IMMoBILIARe

Real Estate Discount RENDE NOTO CHE 
il Tribunale di Genova vende da procedura 
fallimentare:

• 28 box auto in autorimessa interrata in 
Corso Goffredo Mameli, a Rapallo (GE), 
di varie metrature, con prezzi a partire 
da euro 25.454,00; Lotto Unico: 64 box 
auto, magazzino, posto auto e moto in 
Corso Goffredo Mameli, a Rapallo (GE). 
Prezzo base: euro 2.082.797,00 (Rif. 
asta 4806) - Data asta: 17-01-2020

Per informazioni: 0546 046747 
-  immobili@realestatediscount.com - 
www.realestatediscount.it
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