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Solo I'acqua salmastra aiuta contro i segni lasciati dalle meduse piu urticanti sulla pelle
Quando era pulito si andava a caccia di patelle, ricci e polpi: ma lo si rispettava, sempre

Nessuno puo uccidere il mare
E se tenti di farlo, lui ti punisce

Mario Dentone

icevamodelle patel-

le attaccate allo sco-

glio, quel sapore uni-

co, crude o cotte col
sugo, e i muscoli e i cornetti, i
ricci e i pomodori di mare (da
non staccare pena mareggia-
ta!).Passavamointere giorna-
te sugli scogli, coltello in ma-
no, un sacchetto infilato nel
costume e gli scogli erano no-
stri, li conoscevamo grottado-
po grotta e da ragazzi tutto si
faceva avventura e mistero,
sentirsi protagonisti di grandi
storie.

Da ragazzi ci sentivamo in-
vincibili e senza paura, e ilma-
re era nostra natura e casa, il
mare era i racconti dei vecchi
pescatori ora estinti come i
poeti di quel film, "L'attimo
fuggente", che rivedi solo in
vecchie foto cheate, chebam-
binoli hai conosciutie ascolta-
ti, paiono davvero sussurrare
salvataggi, naufragi, mostri
marini come i poeti nelle foto
del professor Keating. E tu
bambino quei racconti fra bic-
chieri divino, nubi di mosceri-
ni e fumo di tabacco e bocche
da asciugare non solo li ascol-
tavi, ma li vedevi come fosse-
rofilm, etiaddormentavi rive-
dendo quelle tempeste negli
oceani, al cui confronto le tue
libecciate di riviera erano bo-
nacce, gioco, e vedevi calama-
rigiganti da grandi fondali co-
me quelli narrati da Verne, le
grandi balene! Ti avevano re-
galato per un Natale "Moby
Dick" e piti che leggerlo guar-
davi sempre la copertina,
quella balena bianca presso la
quale la Pequod del capitano
Achab pareva una lancetta di
quelle fra cui giocavi sulla

limare, riferimento primario per la vita di chi & nato e abitain Riviera, risorsa e parte di un‘identita comune

spiaggia a Rena. Il mare ¢ i,
quel mondo liquido davanti a
te ogni giorno, e ti sentivi co-
me quei marinai e naviganti,
tuononno e i tuoi zii, che ti di-
cevano che non erano quasi
capaci di camminare a terra
perché avevano bisogno del
moto del mare sotto i piedi, e
ti piaceva immaginarti a cam-
minare come loro. E andavi
sott'acqua, entravinelle picco-
le grotte degli scogli, stringevi
il coltello per prendere le pa-
telle e magari ti imbattevi in

un polpo che se ne andava
tranquillo, e allora la tua non
era la lotta del pescatore, ma
del ragazzo nella sfida a chi
fosse pitrapido, lui arintanar-
siotuasorprenderlo, e ti bat-
tevail cuore. E se vincevi tu lui
ti spruzzava quello che chia-
maviinchiostro es'arrampica-
va sul tuo braccio ed eri felice
e riemergevi per sconfigger-
lo. Come? Glirovesciaviil cap-
puccioe perdeva le forze, iten-
tacoli ti lasciavano e ti sentivi
padrone del mare. Sapevi di

non far male al mare, che quel-
lo era il regno dei pesci e dei
frutti sugli scogli ma era an-
che il tuo regno. Oggi sei vec-
chio, ma anche il mare & vec-
chio, e come sempre ci si & ac-
cortiche é tardi per salvarlo, e
allora e vietato pescare qua e
pescare 13, vietatotogliere pa-
telle e muscoli, ricci e cornet-
ti, per non parlare di polpi; e
persino le meduse, che se ti
prendono braccio o gamba e
urli di dolore, non dormi per
due notti e ti resta il segno,
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ben ti sta, sei andato tu a di-
sturbarle: cosi dice la norma,
esele porti aterra ele fai dile-
guare al sole rischi tutto: mul-
te, denunce, pure galera, per-
chéseituuomo cheseiandato
nel loro regno! Beh, allora
mea culpa mea maxima cul-
pa: mi costituisco seppur do-
po una sessantina d'anni, per-
chéallorale meduse...

Le chiamavamo carnasse
ed eragiailnome unprogram-
ma, e col mare calmo e caldo
d'estate erano numerose, tran-
quille, danzavano trasparenti
quasi invisibili e te le trovavi
addosso che era sempre tardi,
come mia figlia Marzia, quel
giorno... Aveva cinque anni e
l'avevo portata allo scoglio
che chiamavamo Pesce, da
cui gia bambini noidiRivaan-
davamo a fare i tuffi dai vari
gradini, tre cinque sette me-
tri, che da lassu ci tuffavamo
di piedi e ti mancava il respiro
nelvoloetisentivieroe.

Mia figlia si tuffo, gia sape-
va nuotare, dal primo gradi-
no, forse un metro, poco piti,
e la guardai, padre orgoglio-
so, ma fu il tempo appena che
toccasse l'acqua che la vidi
quasirimbalzare come respin-
ta da una molla sul fondo, e
un urlo disperato. Un secon-
do, due al massimo, e l'urlodi-

| venne pianto di dolore e mi

tuffai, e vidi quella carnassa
trasparente, azzurra piu del
mare, sul suo braccio e gliela
strappai. Ma la bambina ave-
vail braccio sinistro ustionato
dai tentacoli, quasi solchi nel-
la pelle. Oggi sarei in galera
perché raccolsi una canna e
gettai la medusa sullo scoglio
lasciandolaal suo destino, poi
riempii un secchio d'acqua di
mare per casa, che solo l'ac-
qua di mare aiuta contro i se-
gni delle meduse, cercai un
sasso di quelli porosi, marro-
ne chiaro, che mio nonno mi
aveva detto essere prodigiosi
per depurare la pelle... Era il
mare! "Era un altro mare; era
ilmare" scrisse Vittorio G. Ros-
sigianel 1974, 45 anni fa! "al-
lora quando c'era da pensare
unacosa pulita... si pensavaal
mare... e il mare allora era un
mare che 'nvomo non rivedra
mai pil". E non c'erano centi-
naia di yacht. Ma nessuno
puouccidere il mare, perchéil
mare punisce. —

L’autoreé scrittore e saggista



