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E anche tra avversari agli antipodi c'era rispetto e dialogo. Come tra Berlinguer e Almirante

Quando ileader storici dei partiti
univano passione politica e cultura

ILRACCONTO o

Mario Dentone

ualche settimana fa

ildirettore de "La Ve-

ritd" Maurizio Bel-

pietro ha firmato da
dire un altro giornale,
"L'Unita"e, al dila dei commen-
ti ironici o tristi, da giustifica-
zioni che possano stare in pie-
di come un castello di carte sul
tavolo, due pensieri mi sono
saltati in testa, fors'anche con
un sorrisino di nostalgia, ma
si, per quel tempo che non c'é
pili e soprattutto non tornera,
e pero cifavivere, orache & ini-
ziata la discesa, piu di ricordi
chediattese.

1l primo pensiero che mi &
balzato in testa, non me ne vo-
glia Belpietro, € stato: "Povero
Gramsci, le sue ceneri al cimi-
tero romano al Testaccio cer-
cheranno di volatilizzarsi
dall'urna!". Poi & venuto il sor-
riso ripensando a cos'era "L'U-
nita"quand'eroragazzo, quan-
doio, figlio diun padre che piu
che democristiano era un cat-
tolico talmente intransigente
e totale che persino il parroco,
a Riva, sia il vecchio Beverin
sia l'ultimo, don Pessagno,
spesso gliricordavano che ave-
va anche casa e figli, vedevo i
comunisti con fasci de "L'Uni-
ta"al braccio ladomenicamat-
tina, fazzolettorossoal collo, a
vendere in piazza o sul ponte
urlando: "L'Unita, L'Unita! 1l
giornale della verita!". E mio
padre mi spingeva a una delle
sue quattro messe domenicali
in chiesa (per fortuna non se
ne dicevano altre!) evitando
di farmi transitare dove quelli,
pur suoi coetanei, ex compa-
gni d'infanzia in paese, operai
al cantiere come lui, vendeva-

- noil giornale, impedendomi a

Il comizio di Enrico Berlinguer a Riva Trigoso, 35 annifa: fuil penultimo della suavita

scuola di stare al banco col fi-
glio di uno di loro. Cosi a di-
ciott'anni, sebbene allorasi fos-
se maggiorenni a ventuno, ini-
ziai arifiutare la chiesa e il suo
partito, anzi iscrivendomi sia
perideamaanche per farglidi-
spetto, al PSI. E allora addio ai
giascarsirapporti.

Maquesto temade "L'Unita"
m'e parso un gioco di parole,
malizioso, a pensare che Bel-
pietro, lui che dirige "La Veri-
ta" guarda caso ha diretto pro-
prio il giornale che era... della

verital Maa parte battute erail
giornale fondato da Gramsci
nel 1924, quel Gramsci che nei
suoi "Quaderni dal carcere",
scrivendo di certi intellettuali,
giornalisti e letterati conio la
definizione di "Nipotini di pa-
dre Bresciani", che diceva tut-
to.

Ma voglio tornare a ricordi
pit semplici. Riva era paese
che viveva dei suoi naviganti e
soprattutto del cantiere, dove
almeno un uomo in ogni fami-
glia varcava ogni giorno quei

cancelli. A Riva tutto era idea,
sindacato, partito, e "L'Unita"
faceva parte della divisa di la-
voro di gran parte degli ope-
rai, opportunamente piegata
nelle tasche di quella tuta cosi
dafarleggere"L'Un"; eiobam-
bino, poi ragazzo, poi studen-
te poi impiegato la, guardavo
quegli operai come immersiin
un mito, mentre mio padre te-
neva nella tasca della tuta un
rosario e qualche immaginet-
ta sacra, e sul comodino il suo
solo libro era il Vangelo, per-

ché per lui ogni altro libro era
"all'indice". Figurarsi quando
iniziai a comprare Oscar Mon-
dadori costretto a nasconder-
li! E a proposito de "L'Unita",
masoprattuttodelmondoope-
raio in cui sono nato e cresciu-
toedicuimisononutrito cultu-
ralmente, penso tristemente
che tutto e cambiato, linguag-
gio e comunicazione, e soprat-
tutto cultura; quel linguaggio
in cui sono vissuto, con quella
parola magica: idea, oggi co-
me cancellata dal dizionario, e
lavoratore e padrone (nostal-
gia dei grandi romanzi indu-
striali! Parise, Volponi, Bilen-
chi, Bernari, ecc.) e profitto, e
partito e sindacato, tutto sem-
bra preistorico proprio cultu-
ralmente. E allora penso cos'e-
rala politica di allora, quando
arrivavano i grandi protagoni-
sti davanti al nostro cantiere
(ricordo un giorno in cui giun-
se a Riva, nella pausa mensa,
sul piazzale della chiesa, da-
vanti ai cancelli, Pertini) eide-
mocristiani da novanta: Luci-
fredi, Bo ministro delle parteci-
pazioni statali, e i comunisti
Natta e Serbandini detto Bini!
Tuttagente che sposava politi-
ca e cultura in un tutt'uno che
comunque, fosse ideologia di
destra o sinistra, trasmetteva
in chi ascoltava vera passione.
Come Berlinguer, che giunse a
Riva nel giugno di trentacin-
que anni fa, e fu il penultimo
comizio della sua vita. Berlin-
guer che ful'ultimo grande lea-
der del pensiero non solo per
la sua parte, per i suoi compa-
gni di partito, ma anche per
chi non era dei suoi, e persino
per i piu dichiarati avversari,
anzi nemici, si, come Almiran-
te! E ho letto con emozione e
grande ammirazione il recen-
te libro di Antonio Padellaro
"Il gesto di Almirante e Berlin-
guer"; due opposti assoluti,
due ideologie come due ocea-
ni che non si incontrano ma si
scontrano, al Capo Horn della
politica. Ma... in quegli anni di
terrore rosso e nero ci raccon-
ta Padellaro che i due s'incon-
travano, si confrontavano, per
capire che fare, perché per en-
trambi contavasoloun'idea: 1'l-
talia! Da proteggere e difende-
re, unire forze e idee per tron-
care la spirale che tendeva so-
lo a uccidere quelle idee, si,
maanzitutto!'Italia. —
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