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| raggi dritti in faccia dal finestrino della macchina, poi il raffreddore
Non a caso quell'anziano saggio chiamo il proprio figlio Archimede

Quel sole di vetro
che ti frega sempre
e il sapere contadino
del vecchio Giuan

IL RACCONTO

Mario Dentone

elin! Scusate, ma
quando ci vuole ci
vuole. Ho preso il
raffreddore. Sochee
nulla al confronto di gente
pitu scalognata di me, bambi-
ni malati che se ci penso mi
vergogno anche dilamentar-
mi, pero poi € piti forte di me
andarea cercare col lanterni-
no dove quando come e ma-

Parlava pochissimo,
spesso con aforismi,
proverbi e massime
in perfetta rima

Il fiato la gente di
collina lo teneva per
lavorare la terra

e curare gli ulivi

garianche perché '’ho preso:
la stagione, solito capro
espiatorio del colpo di fred-
doatestascoperta, e poidevi
accettare che l'etd, insom-
ma, non hai pitl vent’anni...
Ah si, a vent’anni il raffred-
dore lo prendevi lo stesso,
mal di gola, occhi gonfi che
non riuscivi manco a leggere
e a guidare. Ma avevi ven-
t’anni, tutto li.

Pero, colpo di freddo o no,
starnuto in faccia dal nipoti-
no o no, certo che un nemico
c’é per me e il mio raffreddo-
re, anzidue:ilvetroeilsole! Il
sole dal finestrino della mac-
china, il sole invernale, poi,
che ti penetra lo sguardo, ti
buca gli occhi, basso, quasi
orizzontale, & piacevole, per-
sino stare in coda nel traffico
ti piace, telo godi e ti crogioli,
e poi zac, il primo starnuto
che sembra liberatorio ti met-
te il panico.

’ho subito detto a mia mo-
glie, rientrando a casa: “Misa
che mi viene il raffreddore” e
lei, solitaironia: “Lo dici sem-
pre, al lupo al lupo, e poi non
prendi mai niente”. “Ho star-
nutito tre volte” le ho rispo-
sto, “il sole dal finestrino del-
la macchina, lo sapevo, era
bello caldo, ma mi frega sem-
pre” e me ne sono andato,
sconfitto, tirando gia su col
naso e maledicendoil sole, ri-
pensando a quel bel calore, a
quella luce, finché, alle mie
spalle sento una risata e mi
fermo stupito. Si, anche per-
chémiamoglienonride quasi
mai, sorride, ma in tanti anni
non ricordavo una risata cosi
sincera, spontanea.

Mi volto, la guardo, ha per-
sino le lacrime agli occhi, ma
nondiraffreddore,iosi, hogli
occhi che cominciano a lacri-
mare e ho gia il fazzoletto
pronto in mano, ma leino, lei
piange propriodirisata, e con
aria solenne, che neanche

una consumata attrice, reci-
ta: “Diceva Giuan di Montelu-
go-Soledivetro, ariadifessu-
ra, conducono presto alla se-
poltura” e scoppiaancoraari-
dere, e io scoppio in un altro
starnuto. Eripenso appunto a
quel... sole di vetro, mentre
lei racconta...

Giuan di Montelugo era un
contadino, un prozio, fratello
di suo nonno paterno, stesso
cognome, Migliaro (che a
Moneglia € come dire Parodi
a Genova, Stagnaro a Riva, o
altro) contadino si, ma pro-
prio scarpe grosse e cervello
fino, capace, chissa per quale
innata filosofia, di sfornare a
ogni circostanza una massi-
ma,osentenzao aforismache
fosse, in perfetta rima. Piu
contadini, a Moneglia, che
pescatori o naviganti, da se-
coli fino a ieri, si, ieri, perché
oggi buona parte dei meravi-
gliosi uliveti sono soffocati
dai rovi, e i vigneti mangiati
dal cemento. Ma tant’e, e gia
un miracolo se il paese ha
conservato la sua bellezza di
colline e mare, il suo acque-
rello di colori.

Cosi Giuan di Montelugo
visse sempre 13, in un suo ere-
mo straordinario ancor oggi,
a meta collina a dominio di
boschiemare, che aquel tem-
po gia scendere in paese era
un viaggio, gili per sentieri
che a dir poco era un’ora di
cammino. Elavisse, editerra
e ulivi campo lintera fami-
glia, per due tre generazioni,

e

Cerchiata in rosso nella foto (di Angelo Godani) la casa-eremo di Giuan sulla collina di Moneglia

e Giuan un po’ filosofo, un po’
in italiano un po’ in dialetto,
parlava piu per rime che
grandi discorsi, che i vecchi
contadini il fiato lo tenevano
per il duro lavoro, col figlio
che cresceva di zappa e ram-
pino, nel piccolo e bellissimo
frantoio famigliare, a far olio
davendere, e legna da taglia-
re per il camino. Giuan chia-
mo Archimede quel figlio,
chissa mai come gli venne
quelnome a Giuan (un po’ co-
me il Melchisedecco e Ada-
mo, Isacco e Abramo di lune-
di scorso, della famiglia degli
Staderoli).

E Giuan, il padre di Archi-
mede, aveva un fratello in un

altro podere sulle colline del
paese, a Camposoprano, An-
gelo, che pero, siccomeinomi
non si usavano, era per tutti
Angen, e chissa se per dispet-
to, gioco o gelosia, anch’egli
chiamo uno dei due figli Ar-
chimede! Mail problemasiri-
solse da sé, che se entrambi si
chiamavano Archimede Mi-
gliaro, (e a Siracusa ce ne fu
uno solo) figli di due fratellie
dunque cugini, tanto in paese
nessuno li avrebbe chiamati
cosi, e ancor oggi, sebbene
morti da tanti anni, persino
tra nipoti e lontani parenti e
anzianiconoscenti, cisiricor-
da di Archimede di Montelu-
go e Archimede di Camposo-

prano, anzi, du Portegu, che
aveva anche un fratello, che
conobbi, simpatico e caro,
sempre pronto al sorriso e a
offrirti un bicchiere di vino,
chesichiamo Cortese, elo fu,
di nome e di fatto, e il primo
atto che fece quando gli fui
presentato, oltre al bicchiere
fu di portarmi sotto casa, nel-
lo scantinato, a vedere I'anti-
co frantoio di famiglia, picco-
lo, ancora intatto, ormai una
reliquia fatta di ricordi che
non devono finire. Si, almeno
iricorditeniamoceli, compre-
siiproverbimistidiitaliano e
dialettodel vecchio Giuan. —

L'autore & scrittore e saggista

C BYNCND ALCUNIDIRITTI RISERVATI



