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I raggi dritti in faccia dal finestrino della macchina, poi il raffreddore
Non a caso quell’anziano saggio chiamò il proprio figlio Archimede

Quel sole di vetro
che ti frega sempre
e il sapere contadino
del vecchioGiuan

Mario Dentone

B elin! Scusate, ma
quando ci vuole ci
vuole. Ho preso il
raffreddore.Socheè

nulla al confronto di gente
più scalognatadime,bambi-
ni malati che se ci penso mi
vergognoanchedi lamentar-
mi, però poi è più forte dime
andareacercarecol lanterni-
no dove quando come e ma-

gari ancheperché l’hopreso:
la stagione, solito capro
espiatorio del colpo di fred-
doa testa scoperta,epoidevi
accettare che l’età, insom-
ma, non hai più vent’anni...
Ah sì, a vent’anni il raffred-
dore lo prendevi lo stesso,
mal di gola, occhi gonfi che
non riuscivimanco a leggere
e a guidare. Ma avevi ven-
t’anni, tutto lì.

Però, colpo di freddo o no,
starnuto in faccia dal nipoti-
no o no, certo che un nemico
c’è per me e il mio raffreddo-
re,anzidue: ilvetroeilsole! Il
sole dal finestrino della mac-
china, il sole invernale, poi,
che ti penetra lo sguardo, ti
buca gli occhi, basso, quasi
orizzontale, è piacevole, per-
sino stare in coda nel traffico
tipiace, te logodie ti crogioli,
e poi zac, il primo starnuto
chesembra liberatoriotimet-
te il panico.

L’ho subitodetto amiamo-
glie, rientrandoacasa: “Mi sa
chemi viene il raffreddore” e
lei, solita ironia: “Lodici sem-
pre, al lupo al lupo, e poi non
prendi mai niente”. “Ho star-
nutito tre volte” le ho rispo-
sto, “il sole dal finestrino del-
la macchina, lo sapevo, era
bello caldo,mami frega sem-
pre” e me ne sono andato,
sconfitto, tirando già su col
nasoemaledicendo il sole, ri-
pensando a quel bel calore, a
quella luce, finché, alle mie
spalle sento una risata e mi
fermo stupito. Sì, anche per-
chémiamoglienonridequasi
mai, sorride,ma in tanti anni
non ricordavo una risata così
sincera, spontanea.

Mivolto, laguardo,haper-
sino le lacrime agli occhi, ma
nondiraffreddore,iosì,hogli
occhi che cominciano a lacri-
mare e ho già il fazzoletto
pronto inmano,ma lei no, lei
piangepropriodirisata,econ
aria solenne, che neanche

una consumata attrice, reci-
ta:“DicevaGiuandiMontelu-
go-Soledivetro,ariadifessu-
ra, conducono presto alla se-
poltura”escoppiaancoraari-
dere, e io scoppio in un altro
starnuto.Eripensoappuntoa
quel... sole di vetro, mentre
lei racconta...

GiuandiMontelugoeraun
contadino,unprozio, fratello
di suo nonno paterno, stesso
cognome, Migliaro (che a
Moneglia è come dire Parodi
a Genova, Stagnaro a Riva, o
altro) contadino sì, ma pro-
prio scarpe grosse e cervello
fino, capace, chissà per quale
innata filosofia, di sfornare a
ogni circostanza una massi-
ma,osentenzaoaforismache
fosse, in perfetta rima. Più
contadini, a Moneglia, che
pescatori o naviganti, da se-
coli fino a ieri, sì, ieri, perché
oggi buona parte dei meravi-
gliosi uliveti sono soffocati
dai rovi, e i vigneti mangiati
dal cemento. Ma tant’è, è già
un miracolo se il paese ha
conservato la sua bellezza di
colline e mare, il suo acque-
rello di colori.

Così Giuan di Montelugo
visse sempre là, inunsuoere-
mo straordinario ancor oggi,
a metà collina a dominio di
boschiemare,cheaqueltem-
po già scendere in paese era
un viaggio, giù per sentieri
che a dir poco era un’ora di
cammino.E làvisse, edi terra
e ulivi campò l’intera fami-
glia, per due tre generazioni,

Cerchiata in rosso nella foto (di Angelo Godani) la casa-eremo di Giuan sulla collina di Moneglia

eGiuanunpo’ filosofo,unpo’
in italiano un po’ in dialetto,
parlava più per rime che
grandi discorsi, che i vecchi
contadini il fiato lo tenevano
per il duro lavoro, col figlio
che cresceva di zappa e ram-
pino, nel piccolo e bellissimo
frantoio famigliare, a far olio
da vendere, e legnada taglia-
re per il camino. Giuan chia-
mò Archimede quel figlio,
chissà mai come gli venne
quelnomeaGiuan(unpo’co-
me il Melchisedecco e Ada-
mo, Isacco e Abramo di lune-
dì scorso, della famiglia degli
Staderoli).

E Giuan, il padre di Archi-
mede, aveva un fratello in un

altro podere sulle colline del
paese, a Camposoprano, An-
gelo,cheperò,siccomeinomi
non si usavano, era per tutti
Angèn, e chissà se per dispet-
to, gioco o gelosia, anch’egli
chiamò uno dei due figli Ar-
chimede!Mailproblemasiri-
solseda sé, che se entrambi si
chiamavano Archimede Mi-
gliaro, (e a Siracusa ce ne fu
uno solo) figli di due fratelli e
dunquecugini, tanto inpaese
nessuno li avrebbe chiamati
così, e ancor oggi, sebbene
morti da tanti anni, persino
tra nipoti e lontani parenti e
anzianiconoscenti, ci si ricor-
da di Archimede di Montelu-
go e Archimede di Camposo-

prano, anzi, du Portegu, che
aveva anche un fratello, che
conobbi, simpatico e caro,
sempre pronto al sorriso e a
offrirti un bicchiere di vino,
che si chiamòCortese, e lo fu,
di nome e di fatto, e il primo
atto che fece quando gli fui
presentato, oltre al bicchiere
fudi portarmi sotto casa, nel-
lo scantinato, a vedere l’anti-
co frantoiodi famiglia, picco-
lo, ancora intatto, ormai una
reliquia fatta di ricordi che
nondevonofinire.Sì,almeno
iricorditeniamoceli,compre-
si i proverbimisti di italiano e
dialettodelvecchioGiuan.—

L’autore è scrittore e saggista
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SANTAMARGHERITA

Sono trenta le iscritte
all’albodellemerlettaie
lavorerannoenplein air

Silvia Pedemonte
SANTA MARGHERITA

Adriana e Natalina. Giuliana
eAngela.Elenae Isabel. Luisa
e Amelia. E poi Gisella, Om-
bretta, Egle Rosa, Giuseppi-
na,Marisa. Trentadonne. Per
l’albo delle merlettaie di San-
ta Margherita. In trenta sono
state ammesse alla novità va-
rata dal Comune di Santa
Margherita: come nei quadri
enelle fotografiediunavolta,
a “Santa” le merlettaie po-
tranno esercitare la loro arte
nelle piazze, in strada, al-
l’aperto. Un albo nato su pro-
posta dell’assessora Beatrice
Tassara, con commissione
formata dal dirigente Mauro
Mussi, dalla stessa Tassara,
dalla responsabile della Bi-

materiale dell’umanità: il
protocollod’intesaèstatosot-
toscrittodallastessaTassaraa
Venezia, nel giugno 2016. E
sempre qui, a temamerletto è
stato varato un concorso con
opere che poi verranno espo-
sto all’interno della manife-
stazione “Il bello delle donne
liguri”aVillaDurazzo,dal7al
10 marzo 2019. Obiettivo:
promuovere e valorizzare
l’arte del merletto di Santa
Margherita, «patrimonio cul-
turale della nostra comunità»
come spiega, in particolare,
l’assessora Beatrice Tassara.
Le opere per il concorso po-
tranno essere realizzate in
pizzo al tombolo ma anche
avere il tombolo protagonista
di lavoridipittura (unquadro
sulle merlettaie, per esem-
pio), di fotografie, di lavori di
tecnichemiste. I lavori vanno
spediti senza contrassegno
alla biblioteca civica A.e A.
Vago di Santa Margherita, in
viaCervetti Vignolo 25, entro
e non oltre il 20 febbraio
2019. Ogni concorrente può
partecipare con un’opera. La
cerimonia di premiazione sa-
rà il 10marzo 2019.—

blioteca Marina Marchetti,
dalla referente di Comunità
dellaretedeimerletti Luciana
Vernazza, della rappresen-
tante delle merlettaie della
Comunità di SantaMargheri-
taper laretedeimerlettiLuisa
De Gasperi. Con l’iscrizione e
il via libera, le merlettaie po-
tranno lavorare ai Giardini a
Mare (piazzaMartiri della Li-
bertà), il quartiere di Ghiaia,
Nozarego, San Lorenzo, via
Cairoli, via Cavour, via Giun-
cheto, piazza San Bernardo,
sotto i portici di PiazzaFratel-
li Bandiera e piazza San Siro.
È un tassello, questo. Di un
percorso. Il Comune di “San-
ta” partecipa al progettoUne-
scoper la richiestadel ricono-
scimento del pizzo tradizio-
nale italianoapatrimonio im-

Parlava pochissimo,
spesso con aforismi,
proverbi emassime
in perfetta rima

Il fiato la gente di
collina lo teneva per
lavorare la terra
e curare gli ulivi

Santa Margherita ora ha un albo per chi esercita l’arte del merletto

Villa Durazzo ospiterà unamostra a tema dal 7 al 10marzo PIUMETTI

IN BREVE
Cicagna
Corso per diventare
volontario della Cri

CICAGNA

Si tiene giovedì sera, alle
20.30, nella sede del comi-
tato di Cicagna, la presen-
tazione del nuovo corso di
accesso per diventare vo-
lontario della Croce Rossa,
nella località della Fonta-
nabuona.Dopo ilprimoap-
puntamento, generale, in
cui verranno presentate le
moltepliciattivitàdisolida-
rietà della Cri, gli aderenti
proseguiranno con lezioni
il lunedì ed il giovedì sera,
sino all’esame di accesso
previstoper il22marzo.Un
impegno limitato, insom-
ma, nella prospettiva di
aiutare tante persone e tro-
vareunambientepositivoe
aggregativo. Per informa-
zioni, si può chiamare lo
0185/92696o scrivere a ci-
cagna@cri.it.
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