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La riscoperta di un'usanza finita nel dimenticatoio
nell'epoca degli sms e dei messaggi sui social

Cartoline illustrate:
il passato che torna
come un ricordo
che non tramonta

ILRACCONTO

Mario Dentone

Qualche mattino fa, con
I'estate ormai stanca che per-
sino la gente pare trascinarsi
a fatica per negozi, carruggi,
fino al mare, andando a riti-
rareigiornali (come perilibri
amo il contatto con la carta,
mi piace sfogliare le pagine
come svelare sorprese) ho vi-
sto, fuori dall'edicola, una
coppia di turisti (il paese &
La ragazza conosciuta
per soli cinque minuti.
che poi si rifa viva

con un saluto postale

piccolo e tutti conoscono tut- |

tie chinon conosci o é turista
ovilleggiante) con lei che fa-
ceva ruotare lentamente la
colonna delle cartoline! Car-
toline? Ed erano addirittura
giovani, della generazione
deitelefonini, del selfie, delle
foto all'istante! Incredibile.
Mi sono emozionato, e ho
provato gioia per quelle po-
vere cartoline ormai snobba-
te dai pit. E come le osserva-
vano!

Poi lei ne ha estratto una,
lui un’altra e altre ancora: so-
no entrati nell'edicola e poco
dopo sono usciti con una del-
le classiche bustine bianche

conlelorocartoline, elihose-
guiti con lo sguardo senza
farminotare, che neanche un

| segugio; ma ero invisibile fra

la gente che andava e veniva
intorno con crescente frene-
sia come le formiche nel loro
traffico quotidiano. Mi ver-
gognavo un po’diquellaseni-
le curiosita, ma lei, la curiosi-
ta, prevaleva, perché ero stu-
pito, era lontano per me il
tempo del turista che compra
cartoline, poi siede a unbaro
suunapanchinaascriverle. E
cosi & successo: i due si sono
seduti su una panchina del
nostro viale, come isolat dal
mondo, hanno via via scelto
le cartoline forse a seconda
dei destinatari: un paesaggio
dimare, una cartolina d’arte,
un tramonto, le colline, e
hanno cominciato a scrivere,
passandosele, ed erano sorri-
denti, e scrivevano, e ho ri-
cordatoquand’eroioafarlo...

Da militare, cartoline in
bianco e nero (costavano me-
no, si sa, a militare!) poi da
impiegato in azienda, le car-
toline arrivavano in ufficio
quando un collega in ferie ne
inviava una per tutti: c’era il
collega anziano che ogni an-
no inviava la stessa cartolina
da Ponte di Legno, e c'era la
collega che viaggiava con la
sorella e una volta all’anno
cambiava meta del mondo,
paesi del nord e del sud, Afri-
caeAsia, ealloracerail colle-
ga che rapiva la cartolina per
il francobollo, perché c'era

sempre qualcuno che colle- |

zionava francobollioli passa-
va a qualche amico. E cera il
collegacheogniannoandava
inferieaSanto Stefanod’Ave-

to, e spediva cartoline di Ca- |

banne, di Rezzoaglio e Giaco-
piane, ed erano splendidi pa-
iy : 7

non dimenticare qualche col-

menticava nel bagaglio e ma-

1 garilaspedivadacasaalrien- |

| tro,e vedevi il timbro Chiava-
ri o Sestri e dicevi grazie lo
1 stesso, o quell’altro che arri-
vava prima al lavoro lui della
cartolina: misteri postali!
E le cartoline di Natale? E
quelle di Pasqua? Col solito
pulcino, le campane, le uova

disegnate? Per molti anni a |

Natale in famiglia spedivamo
offerte per le cartoline dise-
gnate dai piti sfortunati, con
laboccae conipiedi,oaltri, e
gia quello per noi era il Nata-
le, ricevere e spedire ad amici
quelle cartoline d’auguri; e il
pensiero di aiutare, anche
con poco, i piti sfortunati,
strapparlorounsorriso, face-
va star bene noi.

Ne ho scritte e ne ho rice-
vute, di cartoline, nella vita,
prima d'essere anch’io vitti-
ma di sms e whatsapp con al-
legati immagini e video im-
mediati, e le ho sempre con-
servate, e mia moglie, appe-
na le ho accennato al
desiderio di scrivere sulle
cartoline come specie in via
d'estinzione, poco dopoé tor-

lega che la cartolina se la di- |
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gi rurali, e pascoli. Per | =
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Cartoline dal mondo: consewaﬁe & fissare nella memoria viaggi, vacanze, amicizie e amori

nata da me con tre scatole
piene di vecchie cartoline, e
s'¢ fatto emozionante rive-

derle! Calligrafie e firme le |

pitt indecifrabili, persone di-
menticate e subito franoi, da
luoghiipitivicinieipitlonta-
ni, e ognuna apriva subito un
sipario, quel volto, quel peri-
odo della vita che di colpo si
faceva presente, come ad
avere appena ricevuto quella
e quell'altra, e su ciascuna
un'emozione che né sms né
whatsapp ti lasciano.

Come quella cartolina,
I'unica ricevuta da lei, la ra-

gazzavista persolicinque mi-
nuti in un pomeriggio di sci-
rocco di fine estate '66; la
spiaggia deserta gli ombrel-
loni chiusi e il mare scuro con
le creste bianche veloci delle
onde. Ero solo sulla terrazza
dei bagni e ascoltavo il vento
caldo che urlava, e lei appar-
ve, seppi poi che aveva quin-

| dici anni, anche lei a guarda-

re il mare. Misi una canzone
nel juke box e quando la can-

zone fini lei spari. La chiamai |

e si volto, bellissima, persino
impertinente, quasi a sfida.
“Michiamo Mario”le dissi, “e

tu?”. Corse via. Mi resto cosi,
negli occhi, lei che correva.
Poiunamicodel paese midis-
se che si chiamava Nadia, e
basta. Unmese dopo mi giun-
sela cartolina: una rosa nella
rugiada e, dietro: “Un caro
saluto Nadia”.

Anche lei aveva chiesto di
me, dunque. Cinquantadue
anni fa, eppure... Gli amori
vissuti talvolta si consuma-
no, quelli mai nati restano,
come unacartolinaliariapri-
re il tempo, come un sipario
su un perenne presente, —
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