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SEMPRE cosi! Ci sono combi-
nazioni di numeri, parole, da-
te che subito chiamano un ri-
cordo, unastoria, unlibrooun
attimo della tua vita. Ecco:
giovedi sara il 24 maggio e,
detta cosi, ai giovani non dira
niente o quasi; magari cer-
cheranno sul calendario a
qualeamicooamicafargliau-
guri per compleanno od ono-
mastico, tanto per evitare una
brutta figura. A me, invece, e
son certo alla maggioranza di
quelli che nel tanto celebrato
'68 chiamavamo matusa gia
dopo i quarant'anni, insom-
ma da rottamare, quel 24
maggio fa scattare subito
che... il Piave mormorava cal-
mo e placido, ecc. L'ho chiesto
incontrando quattro amici:
Roberto, tre anni meno di me,

SACRALITA

Per tutti noi
quel fiume era
il simbolo eroico
del primo
conflitto mondiale

ha subito intonato I'inno, lui
musicistaanni60. Patrizia piti
giovane ha sorriso aggiun-
gendo che “muti passaron
quellanotteifanti”,eil marito
ha sorriso dei ricordi. Vera,
molto pill giovane, ha intona-
toancheleilacanzonedel Pia-
ve, perd specificando: “Me la
cantavasemprelanonna”, Ec-
co tre generazioni di tre epo-
che scolastiche! Noi eravamo
scolari ancora sullo strascico
dellasecondaguerra, eil Piave
erailsimboloeroicodellapre-
cedente, la prima guerra
mondiale, coi nostri soldati
male equipaggiati, raccattati
ovunque senza preparazione,
anche a diciotto anni (i “ra-
gazzidel 99”) per andare con-
tromortepilicertadellavita,e
control'allorainvincibile mo-
stro super-armato austroun-
garico.PernoilascuolaeraPa-
tria e famiglia. Il maestro (o
maestra)avevasempre ragio-
ne, e neanche azzardaviafarti

GLI ANNI DELLA RETORICA PATRIOTTICA E L'AVVIO DELLA GRANDE GUERRA

[1 Piave mormorava calmoe...
Quando basta dire 24 maggio
perché torni la stessa canzone

La scuola cifacevai |mparare a memoria 'inno della V|ttor|a
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Prlma guerra mondlnle 09‘5-1918) soldati di fanterla in una trincea aI frorm

le tue ragioni, tanto meno a
casa dove le dosi erano rego-
larmente raddoppiate.
“Tuetu, fuori,oppure sedu-
ti la e guai anche solo a respi-
rare!” diceva prima ancora di
cominciare, seduto allo scal-
cinato pianoforte, il maestro
Stella, alla scuola a Riva. Uno
dei tu muti a priori ero io, che
invano per mesi dannandosi
I'anima e strappandosi i pochi
capellibianchiil maestroave-
vatentatodiinstradare alme-
no a intonare “DoReMiFaSol-

LaSiDo". Niente da fare, non
ne azzeccavo una. Figurarsi
dunque a intonare in coro il
sacroinnodel Piave! E lui bat-
teva su quella tastiera bianca
e nera, per la verita il bianco
era un po’ giallognolo, e se
vabbé io ero stonato quel pia-
noforte non doveva essere,
cosi,aorecchioe croce, degno
diconcertiallaScaladiMilano
o al Carlo Felice. E mancava
pure di qualche tasto, come
una bocca con qualche vuoto
qua e la di denti.

Eranoglianniche oggichia-
miamo della retorica patriot-
tica(conduetioconuna?)per
laquale il Piave valeva piti del
Po, perché era il fiume del ri-
scatto italico, dei nostri nonni
nelle trincee ad attendere pilt
la morte che la vita, spesso
mandati 13 senza saper per-
ché e per chi. E noi scolari do-
vevamo imparare a memoria
I'inno, certo(eguaiariderne!)
ma nessuno ci spiegava co-
s'era quel 24 maggio: ascuola
allora tutto dovevi dare per

acquisito se lo diceva il mae-
stro, e basta. Cosi il 24 lo sco-
prii tempo dopo: 24 maggio
1915, entrata in guerra del-
I'ltalia, dopo polemiche e
fronti diversi di politici, intel-
lettualie...interessi.Mal'inno
fucompostonel 1918,dopola
vittoria, sempre sul Piave (ri-
scatto dal massacro di Capo-
retto), in una battaglia tra
sponde che costd all'ltalia 85
mila morti (e ai “nemici"149
mila). Che gloria! Una prima
guerramondiale checontdol-

tre dieci milioni di morti e
venti milionidiferitie mutila-
ti. Ma noi conoscevamo a me-
moria I'lnno glorioso, I'ltalia
trionfante, e doveva bastarti.
Eimparavamo tutto a memo-
ria: inni e poesie, ma...

Chi sa per esempio dell’El-
mo di Scipio? Fin da piccoli ci
hanno fatto cantare I'Inno di
Mameli(e Novaro perlamusi-
ca), sventolando bandierine
di carta tricolori, e noi fieri a
osannare (con un brivido lun-
go la schiena) quell'Elmo di
Scipio di cui I'ltalia s'era cinta
la testa. E che dire della Vitto-
ria che “le porga lachioma” (a
chi? All'ltalia?) perché “schia-
vadiRomalddiolacred”? Im-
portante era saperlo cantare,

Un giorno un mio amico,
cresciuti assieme ascuolaein
strada, durante la lezione di
catechismo (per noi era la
dottrinae basta)chieseal par-
roco, il vecchio Beverin, che
tutti in paese chiamavano co-
si perché prima di capitare a

CANTO DEGLI ITALIANI

Anche I'Elmo di
Scipio di cui I'ltalia
si eracinta la testa

si mandava
amemoria

Riva era stato parroco a Beve-
rino, e poi nome e cognome
erano troppo lunghi, Salvato-
re Riccobaldi, “ma Dio crea
schiave per Roma?”. Ricordo
lo sguardo dapprima stupito
del poveroprevosto, coninte-
sta il suo immancabile tricor-
no, poi scandalizzato quando
riusci a connettere il perché
delladomanda, infine cosi ar-
rabbiato che si tolse con tale
furia il cappello che parve
staccarsianchelatesta, e loti-
ro come un'arma al mio ami-
co, che poi prese per I'orec-
chioesempreperl'orecchiolo
estrasse dalla panca, lo co-
strinse in ginocchio davanti
all'altare tutto il tempo, Il
marmo era gelido, le ginoc-
chia nude, le braghe lunghe
alloraarrivavano gopo iquin-
dici sedici anni. Ma la Vittoria
porse lachioma? Elaschiava?
Importante era cantare.
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