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MARIO DENTONE

A PROPOSITO di quanto ho
scritto lunedi scorso su Den-
na, ultimo pescatoredi Mone-
glia, rivano di origine, che
ventenne militare si tuffo in-
frangendo ogni regolamento
per salvare un altro militare
cadutoamare, e tantinesalvo
poi dabagnino, il giorno dopo
mi ha telefonato Enrica, gio-
vane maestra del paese, figlia
d'uncollegaaicantieridiRiva,
lui stesso uomo di mare nei
momenti liberi, per raccon-
tarmi che suo padre, morto
ancor giovane se asettant'an-
nioggicipossiamodire giova-
ni, ogni sera, prima che faces-
se buio, dalla finestra di casa,
conibinocoli,nonsimuoveva
per lacena fino a quando non
aveva visto Denna rientrare,
dasolo, con lasuabarcaamo-

RECIPROCITA
Di rado sono amici
nel senso che di
solito si da al
termine, ma sono
I'uno per I'altro

tore che tossicchiava nel si-
lenzio del tramonto e del cre-
puscolo.

Non erano amici, che di ra-
do gli uomini di mare sono
amicinel sensocomune chesi
da al termine, perché gli uo-
mini di mare parlano fra loro,
si scambiano opinioni, aned-
doti,storie, esiaiutanoavara-
reeatirarsulabarca, mapoi...
L'uomo di mare sara sempre
pronto a tuffarsi per aiutare
I'altroindifficolta e nonbade-
raamare grossoopiccolo, sol-
tantosi tuffera, e non pensera
a quel che stara rischiando.
Ma... Ma I'uvomo di mare hail
suomondo e quindiil suoma-
re, e lo so io, che a Riva sono
cresciuto all'ombra di un
nonno pescatore che m'im-
poneva, chissa se scherzoso o
convinto, di parlar piano sia
con la canna in mano sia ca-
lando o salpando tremagi e
palamiti, per non fare scappa-
reipesci.Maluierasordo, ep-

TRA GENTE DI MARE LA SOLIDARIETA E OBBLIGO DI SOPRAVVIVENZA

Quando i pescatori all'osteria
raccontavano le loro storie
fiutando scirocco e libeccio

Se qualcuno tardava arincasare, gli altri erano li ad aspettarlo

Pescatori nella piazzetta di Rena, a Riva Trigoso, in una vecchia foto di uno dei borghi di mare per eccellenza della Riviera

pure bambino poi ragazzo ta-
cevo, fedele a tutto cio che di-
ceva.

Sono cresciuto col nonno
che nei giornidibruttotempo
stava seduto a un tavolo
d'osteria (a Rena c'era quella
di Gi, chiamavamo cosi Gi-
sberto) a Riva ce n'erano pa-
recchie, e lui e i suoi... amici
pescatori si ritrovavano quasi
sempre dalla Cittin o dal Can-
tinun, (ma c'erano anche le
osterie di Maxin e Calani e dei
Pissarello) dove sono cresciu-

toabicchieri di spuma che mi
pagava per farmi suo compli-
ceetacereincasadei suoinu-
merosi gotti di vino, e attorno
a quel tavolo ho ascoltato, e
dunque vissuto, racconti infi-
niti di avventure, mareggiate
improvvise, pericoli scampa-
ti, pesci enormi come mostri
nella mia fantasia di ragazzo,
racconti di pescatori soccorsi
in difficolta, con remi rotti o
motori in panne trainati da
chipassava, perchégliuomini
di mare sono sempre stati co-

si: tutti per uno poi ognuno
per sé. Perché cosi come
ognuno era prontoarischiare
la pelle per salvare I'altro, al-
trettanto si faceva misterioso
sullesuemire, fruttodiannidi
pescaspessoavuoto, primadi
trovare quella giusta mira...
miracolosa, che allora diven-
tava scrigno segreto, come
formula magica.

Ogni pescatore aveva una
mira: un campanile in incro-
cio con la vetta di un monte,
un torrione che copriva un

villaggio frai monti, e cosi via,
e il vero pescatore c'era arri-
vato, 13, a furia di cappotti, e i
cappotti per chi viveva di pe-
scaerano bruttimomenti, e la
mira erail tesoro scoperto nel
tempo,comeinunamappada
non far sapere neanche in ca-
sa,al cuiconfrontoidannatidi
Stevenson erano donnine
pettegole.

Il pescatore ogniseratorna-
va a casa ma se tardava gli al-
tri, gid aterra, stavanolasulla
spiaggia a scrutare I'orizzon-

te, a guardare l'orologio del
campanile e la luce del giorno
farsi sera, e la moglie usciva
da casa gia con l'affanno di
mille paure e lo sguardo fisso
allapunta, levante o ponente,
da dove lui doveva spuntare,
che lei si, sapeva la mira del
marito. Ma il pescatore torna
sempre e comunque tutti son
li ad aspettarlo e aiutarlo a ti-
rarsulabarca, cheipesciven-
gono dopo, solo quando tutto
ealsicuro.

Oggi quei pescatori non ci
sono pit, io li ho visti gli ulti-
mi, MaranaRena, la cui caset-
tadove ogni sera tuttisi riuni-
vano a discutere di scirocco e
libeccio, di previsioni date al-
la radio al bollettino dei navi-
ganti, oggi é diventata bar, ri-
storo e panini e musica, cosi
come Denna e Almo a Mone-
glia. E quel mondo é sparito.
Anche le barche sono sparite,
e le mire son rimaste nei rac-
conti, e oggi chiva permarelo
fa per passione a tempo libe-

LOCALIZZAZIONE
Ognuno aveva
le sue mire per
i punti piti ricchi di
prede, un segreto
da custodire

ro,e hastrumenti che calcola-
no tutto e non ti fanno sba-
gliare di un metro nell'im-
mensita del mare, e hanno te-
lefonini per chiamare nei
brutti momenti, razzi da lan-
ciare nella notte e i soccorsi
arrivano anche dal cielo.
Allora sul mare c'era solo il
silenzio dell'attesa, non solo
delpesce, dellarete odel pala-
mito carichi a significare sol-
di,serenitaincasa, eriposinel
sorriso, c'eral'attesadi torna-
re. Eretida cucire, palamitida
sistemare. E guardare il mare
e capire il tempo con uno
sguardolaggit. Ogginellamia
piazzetta del borgo solo auto,
intorno i bar e I'indomani in
spiaggia bottiglie e lattine,
sacchetti,dopoqueitum-tum
stereo della notte che ti rim-
balzano nel cuore. Viva il mo-
derno,si, tuttobello, pero cer-
ti silenzi andavano custoditi.

L'autore é scrittore e saggista



