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LA STORIA

MARIO DENTONE

HOSEMPRE pensatoche certe
storie vadano scritte a caldo,
quando le dita sulla tastiera
rispondono piti che al cervel-
lo al cuore, perché il cuore é
scrigno di immagini, memo-
rie, che poi la ragione fredda,
per quanto sincera e parteci-
pe, comincia a filtrare, questo
si questo no. E quando ti arri-
vano certe notizie quel che
contaéil cuore, perchéil cuo-
renoninganna, nonscrive pa-
role fuori luogo.

Cosiquando mi hanno tele-
fonato: “Denna é morto”, ho
dovuto scrivere. Ora lui & gia
al riposo del sempre, Denna,
Luigi Bregante, 91 anni, daRi-
va Trigoso poi da Moneglia, e
il sipario si e chiuso anche per
lui. Ma appena mi é stata data
lanotizia quel sipario si & spa-

TUFFO ISTINTIVO

A vent’anni salvo
un marinaio di
Asti: era caduto da
una nave e non
sapeva nuotare

lancato, e la scena si & illumi-
natadimillericordi,e misono
trovato spettatore in questo
teatro di vita che si conclude
pertutticonlamorte,erivedo
tutto, come sempre accade (e
in questo mondo di nulla e di
fretta, dove pure i ricordi fan-
no perdere tempo e dannoin-
tralcio, lo ritengo un privile-
gio) quando se ne va una per-
sonache nellavitaéstata per-
sonaggio, e Denna & un
personaggio, e i personaggi
hannoiverbisoloal presente.
Lafortunadivivere inun pae-
se € questa, anche nei mo-
menti tristi: che i personaggi
vivono, hanno unloro angolo,
unaloroimmagine, hannolo-
rovoce, e non se li portano via
néilventonéil mare,e Denna
di vento e di mare ne sapeva,
come un po’ tutti noi di questi
scogli e spiagge.

Denna un giorno mi volle
incontrare. Fu Anna, sua mo-
glie, adirmelo per strada. Or-

RICORDO DI UN PERSONAGGIO CHE ERA PARTE DELLA MEMORIA COLLETTIVA

Calato il sipario su “Denna’,
['ultimo pescatore di Moneglia
con il mare al posto del sangue

Luigi Bregante, “Denna”, sc

mai lo vedevo sempre piu di
rado, amava stare in casa, al
massimo seduto su una pan-
china (nella buona stagione)
all'ombra nel viale verso la
stazione. Non andava pill in
spiaggia, non guardava pil il
mare, anche se, mi disse quel
giorno in cui andai a trovarlo,
e fu I'ultima volta, nel nostro
dialetto rivano (sebbene en-
trambidaunavitaaMoneglia,
perché il dialetto € quello col
quale nasci e sei bambino):
“Nu'atri u ma u n'abaste sen-

tilu e sai ch'u gh'é, quand'u
picche a scioccu o a lebéciu, e
poigh'é'odi". 1l mare secisei
nato lo hai dentro, losentian-
che quando non lo vedi.
Equel giorno Denna mirac-
conto, conl'emozione e il ma-
gone degli anziani che ricor-
dano, quando salvo il marina-
ioCicogna,daAsti,che duran-
te un'operazione militare sui
dragamine, nell'Adriatico,
cadde in mare e non sapeva
nuotare, e lui, Denna, venten-
ne marinaio semplice, si tuffo

Traunimbarco e I'altro faceva il bagnino alla colonia delle suore

a 91anni, era originario di Riva Trigoso ma si era poi trasferito a Moneglia

condivisa e tutto senza bada-
re ai superiori, e dopo aver
salvatolavitaal compagnori-
schio la cella di rigore per non
aver seguito la prassi: segna-
lare ai superiori I'incidente e
attendere decisioni per il sal-
vataggio. Inoltre aveva soc-
corso un militare di un‘altra
barca! Fu solo I'intervento di
altri ufficiali e del ragazzo sal-
vato a far capire al rigido co-
mandante cosa sarebbe suc-
cesso a osservare i regola-
menti. Denna fu sempre fiero

di quel gesto.

Ma io Denna, come tanti
della mia generazione rivana,
loricordo tanti anni prima, 13,
sulla nostra spiaggia di Riva,
sotto il muraglione del can-
tiere dovein estate, trdunim-
barco e l'altro (navigante e
pescatore navi e barche le co-
nobbe tutte) era bagnino alle
colonie delle suore, lui che
conle suore... Maeralavoro, e
tenevainordine quel trattodi
spiaggia, latettoiadicannicci,
lacabinaspogliatoio, e spesso

cantava fra sé, e noi bambini,
poi ragazzi, aspettavamo i
bimbi della colonia, e ricordo
che soffrivo a vederli ai co-
mandidellesuore che austere
col fischietto guidavano la
ginnastica, tutti schierati, poi
ilbagno, e Dennaasorrideree
mugugnarefrasé, eil fischiet-
to, ancora, e I'ordine “basta
bagno!".E luiscuotevail capo
e “poveifigieu, beativuiatri!”
diceva. E una notte qualcuno,
pittura e pennello, scrisse sul
muro del suo regno di bagni-
no, “Vamos Denna”, perché
lui aveva girato tutti i mari, e
amava raccontare imprese e
avventure. Quella scritta re-
sto tanti anni 14, e divenne il
saluto di tutti, e lui “Vamos”
rispondeva.

Poi, anni dopo, lo ritrovai a
Moneglia, anch'io rivano
emigrato di la dalle gallerie:
luiandavaapescaree,conAn-
na accanto, vendeva i pesci
col carretto presso le scalette,
ed era il punto di riferimento

GIRAMONDO

Qualcuno scrisse
sul muro dei Bagni
“Vamos Denna”:
e quello divenne
il saluto di tutti

del paese, e tutti si fermavano
per due parole, anche senza
comprare, ed era bello, erano
voci. Ed ecco perché un paese
é bello, ogni paese, conoscer-
si, salutarsi, darsi del tu. Un
paese & voci, “Ciao, Denna”.

“Ciou, Denna” gli dissi quel
mattino, e lui mi riconobbe
subito, e non sorrise, anzi,
quasi burbero, istintivo ma
sempre bonario, unpo’sarve-
gu(edébellissimorestarloun
poco) mi battezzo: “Ehi Den-
tin, cumme mai da ste par-
ti?". “Gh'o piggiou muggeé" ri-
sposi, e lui scosse il capo,
guardo mia moglie, guardo la
sua, pero sorrise. "A Munégia
se ghe sta ben, tranquillu”,

Orala coloniadirivani emi-
grata fra le gallerie s'& pro-
sciugata, fra i tanti Denna &
stato I'ultimo pescatore, uno
col mare al posto del sangue.
Vamos!
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