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SIGIOCAVA SOLO DIDOMENICA E ALLA STESSA ORA

Con Bubbase neva

di un calcio perduto

Dalle tante vocifamiliari dei radiocronisti

ai collegamenti di Novantesimo minuto

LA STORIA

MARIO DENTONE

GIORGIO Bubbaémorto,econ
lui si chiude un'altra finestra
di ricordi delle nostre dome-
niche post partita. Ladomeni-
ca era il calcio, dalle tre alle
cinque alla radio transistor (si
diceva cosi), con “Tuttoilcal-
cio minuto per minuto” e I'al-
ternarsi di voci, Ameri, Ciotti,
Provenzali, cosi familiari che
quelle voci ci appartenevano.
E le partite si giocavano tutte,
edi tuttiicampionati ufficiali,
di domenica pomeriggio alle
tre, e se proprio proprio in in-
verno, giornate corte, alle due
e mezzo, che I'illuminazione
degli stadi...

Alle cinque poi i risultati,

tutti con gli occhi su, non alla
televisione ma alla tabella
verde del Totocalcio appesa
fuori del bar del paese, tutti a
controllare la schedina (si di-
ceva la Sisal): 1X2, e via a so-
gnare, sempre solo sognare.

Unavoltamio padre fece zero,
e quasi a consolarlo i colleghi
in fabbrica, il lunedi, gli disse-
ro che statisticamente era pit
difficileriuscireafarezeroche
tredici e lui, che era uomo di
chiesa, anche troppo, e per lui
dire“belin” eragia peccato, fe-
ce si con la testa e tacque. Ma
finché scampo gioco sempre
quella schedina, ovviamente
non fece mai tredici o dodici,
ma neppure zero.
“Novantesimo minuto” era
ancoradi 1a da venire, e dopo
aver verificato le schedine si
stava 1a, in attesa dell'ora di
cena (al pin tardi alle sette),
davantial baradiscutere diri-
gori e arbitri (altro che replay

GIACCHETTE NERE

L’arbitro era il dio
del campo ed era
infallibile: il Var
e la moviola erano
dila da venire

o Var, persino la moviola di
Sassi era di la da venire!), ed
erano veri teatri di tutti tecni-
ci(allora c'erano terzini stop-
per e liberi, ali mezzeali cen-
travanti e basta) e di arbitri
venduti o comprati, I'occhio
all'orologio e tutti a casa. E la
sera...

La sera finalmente “La do-
menica sportiva”, quella non
mancava. Ero militare a Roma
e grazie ai favori del mio co-
lonnelloinufficioal Ministero
(gli filtravo telefonate di eter-
ne raccomandazioni e mi era
grato)ilvenerdi(2.800lirean-
dataeritorno!) potevo venire
a casa per rientrare il lunedi
mattina col treno delle undici
e un quarto della domenica
serada Sestri (sei ore e mezza
dinotte inqualunque posizio-
ne e.. profumo). Passavo al
bar e fra gli amici abituati alla
mia presenza in divisa guar-
davo l'inizio, le prime sintesi
in bianco e nero, i primi com-
menti, poi via con la corriera
(quasi sempre unico passeg-
gero, a contare quante setti-
maneal congedo)eancora“La

g

Giorgio Bubba in collegamento per “Novantesimo minuto”

domenicasportiva”albardel-
lastazione, inattesadel treno.

Venne poi “Novantesimo
minuto” prima di cena: i fil-
matiarrivavanoalle redazioni
con la velocita della luce (cosi
ci sembrava) e Paolo Valenti
era la guida a gestire prece-
denze e attese: Tonino Carino
daAscoli, Cesare Castellottida
Torino, Marcello Giannini da
Firenze, Luigi Necco con con-
torno ditifosi da Napoli, Gian-
ni Vasino da Milano, pur es-
sendoaGenova,etuttiglialtri,
fracuiilnostroGiorgio Bubba.
Ognuno era personaggio a sé,

ognunocolsuocommentopill
o meno parziale da tifoso, piti
0 meno equilibrato e control-
lato dal dovere professionale
del giornalista, anche se poi
regolarmente ci scappava,
fosse anche solo attraverso il
tono di voce o una smorfia,
I'appartenenza del tifoso (ba-
sti pensare al maradoniano
Necco e al viola Giannini).

E c'era, scrivo sempre c'era,
la figura dell'arbitro: il dio del
campo, l'infallibile. Allora
I'arbitro era il nume greco au-
stero controllore dei compor-

tamenti, eilsuolinguaggioera

solo quel fischietto, nient’al-
tro. Vestito di nero, pantalon-
cini e giacca ("giacchetta ne-
ra” era infatti chiamato) e so-
prattutto quella camicia bian-
ca con le punte enormi,
lunghe: era rispetto ed ele-
ganza, i calciatori gli si avvici-
navano per protestare e lui li
guardava e tutto finiva. Sem-
brava vecchio anche se non lo
era.Ederasempre annunciato
comeil “Signor...di...": insom-
ma il nome era tutt'uno conla
citta di provenienza.

Chi non ricorda Lo Bello
(Concetto) di Siracusa, con
quei baffetti e quello sguardo,
i capelli neri perfetti che solo
unverosiciliano poteva esibi-
re, cui bastava davvero lo
sguardo al giocatore per sco-
raggiare ogni protesta? E Ri-
verason certoloricordaancor
oggi,eRiveraerailcampionee
capitano del Milan. E Jonni
(che pronunciavano tutti al-
I'americana, Gionni) di Mace-
rata, che certamente per tutti
noi ragazzi aveva reso la sua
citta famosaben piti che perle
sue pur mirabili bellezze! E
Michelotti, altro gigante (in
tuttiisensi, fisici e di persona-
litd), per citarne tre. E quegli
arbitriavevano un fischiettoe
accantodueguardalinee (oggi
assistenti) e basta, altro che
assistentidiporta, equartiuo-
mini, e moviole e tecnologie
varie.

Tanto chi tifa una squadra
che perde avra sempre (Var
non Var) da protestare con
I'arbitro, e allora viva quello
slogan al termine di “Tutto il
calcio minuto per minuto”:
“Selatuasquadradel cuore ha
vinto, brinda con Stock84 e se
ha perso consolati con
Stock84"...Unbicchierino, pe-
10, mai eccedere!
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