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GENOVA per noi, cantava Pa-
oloConte,eluivedevaGenova
come Cesare Pavese, come
quelliche vengonodallacam-
pagna, dal Piemonte di vigne-
ti e Langhe, nebbie e silenzi
senza fine, e Genova era ma-
caja, scimmia di luce e di fol-
lia, Genova dai giorni tutti
uguali. Genova per Pavese era
sempre, non vista, dietro la
collina di Canelli, ma c'era, e
“avere sempre un piede sulle
passerelle”, partire per il
mondo, Genova porta (Janua)
per il mondo. Ma Genova per
noi, gentediriviera, era(é?)la
citta,e permevolevadire por-
to, uno zio, comunque un pa-
renteche partivaoarrivavada
unmolo, e untrenoloportava
a casa con i racconti del mon-
do.

TEMPI DIVERSI
Non ero pill
abituato alle code,
alle deviazioni,
alla gente nervosa
ealla... fretta

Sono stato a Genova dopo
qualche tempo, io di riviera
chepurevivoaunsalto,chefi-
noaqualcheannofaeraunvia
vai pressoché quotidiano, ma
ho perso(le hofuggite?)le oc-
casioni e le necessita, come se
invecchiando il mondo si re-
stringesse e diventasse sem-
pre pit piccolo. Chiavari é la
cittaetibasta,anzitibastaan-
cor pitt il tuo paesino, i silenzi
invernali, un po’ di sole a ri-
dosso dalla tramontana o dal-
lo scirocco. Ma Genova era il
porto di te bambino e decine
dinaviallargoin attesa di en-
trare, come follain codaauno
sportello, Genova che era il
dialetto uguale e diverso dal
mio, fiero perd di saperlo par-
lare (anche se in casa era vie-
tato, e beata la strada fra la
gente, grande scuola!), Geno-
va che era “ghe n'¢ ancun di
zeneizi a Zéna?" mi chiedeva
mio nonno sessant'anni fa
(guarda tu!) per farmi ridere
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Rivedere Genova, un'emozione:
come se fossi tornato bambino
con lo zio a caccia di imbarchi

Le vocieivolti, i profumi e gli odori di carruggi, vicoli e canigolli

Porta Soprana con le Torri di Sant’Andrea e la casa di C

dell'ovvieta (allora!), quando
fierotornavo conlozio che mi
portavaalla compagniadina-
vigazione per gli imbarchi.
Andare a Genova era il suo re-
galo, I'evento.

Sono tornato a Genova e
nonero pitiabituatoalle code,
al caos, alle deviazioni, alla
gente nervosa, anzi, i pit, al-
la... fretta. E anche percorren-
do carruggi, canigolli, vicoli,
cercavo di concentrarmisulle
voci e sui volti, soprattutto le
voci,ecercavoil nostrodialet-

to,masentivotutt'altro,come
se la mia Genova d'una volta:
la Genova di Montale e Sbar-
baro e Caproni fosse da un'al-
tra parte, come se avessi sha-
gliato autostrada, ma...

Ho visto piazza De Ferrari
meravigliosa, la Borsa e il Du-
cale, ho visto San Lorenzo e il
Gesu, hovistoPortaSopranae
viaVenti,quindieroaGenova,
eil cuore balzava in gola di ri-
cordi ed emozioni come se...
ecco, quella che nel cinema
chiamano, se non erro, dissol-

&

venza, ero tornato a cammi-
nare piccolo e orgoglioso, ac-
canto allo zio abbronzato di
sole e di sale come i veri navi-
ganti, ungigante perme, sicu-
ro come fosse la sua citta. Si,
qualche tram, qualche moto-
rino con la tosse, e sulla breve
rampadiPortaSopranaschie-
rate le donne, troppo grasse,
quasi felliniane, ma solo per-
ché indossavano mille sotto-
gonne con mille tasche che a
volte sollevavano per mostra-
reaqualcuno... pacchettidisi-

ST S
olombo in una fotografia di fine anni Sessanta

garette chesidicevanoameri-
cane, con il sigillo blu. Anche
quello era il commercio del
grande porto, anche quello
eralavita della citta.

Son tornato dunque a Ge-
nova, in queste settimane ca-
pitale della letteratura del
mare, perché nell’eterno stu-
poredel Ducales'éapertoilci-
clo di nove date dedicate alle
“Citta di Mare”, che vedra fra
gli ospiti alternarsi scrittori,
giornalisti, uomini che hanno
comunque fatto del mare la

loroelanostracultura;enona
casoil primoincontro,affolla-
tissimo, ha visto rispondere
alle domande di Margherita
Rubino, Claudio Magris, scrit-
tore del mondo e di Trieste,
citta dimare si, ma lontana da
Genova, non solo geografica-
mente ma proprio cultural-
mente, citta terrazza sul ma-
re,mentre Genovaécitta-ma-
re, perché Genova da sempre
appartiene al mare, non ci sa-
rebbe senza mare, Genova
che saledal e scende sul mare.

Genova é una gradinata, un
anfiteatro dal quale basta
scendere gradino per gradino
e ti trovi al mare, non puoi
sbagliare. Citta di carruggi bui
dove il sole puoi solo dise-
gnarlo per farcelo arrivare,
dove DeAndré hacantatoico-
loriegliodori, le donneai por-
toni e le voci, i richiami, dove
Paoli ha udito i sassi rotolare
nell'onda e dove Tenco ha
sentito cosa significhi esser
soli davanti al mare: “La nave

CONTRABBANDO

A Porta Soprana
le donne celavano
nelle sottane
acchetti
i “bionde”

ha gia lasciato il porto e dalla
riva sembra un punto lonta-
no,qualcunoanche questase-
ra torna deluso a casa piano
piano”™. Ed € questa la nostra
Genova, ed é quella dove ba-
sta uscire dal centro convulso
ormai preda delle auto in
eterna coda, scendere una
scalinata, e ritrovarsi nel si-
lenzio di quella Genova del
tempo fermato, di eterne car-
toline che ad ogni tuo passo si
animano per te, ti regalano lo
spettacolodisuonievoci, pro-
fumie odori, muschioe vento,
dove dietro ogni muro, ogni
casa, sai che c'é il mare del
mondo, che & il tuo, sempre
nuovoesempre lostesso, per-
ché questa é lavera magia per
noi liguri: che il mare e sem-
prediversoesempreuguale,e
quell'onda arriva magari dal-
l'altro mare, quello che non
sai, il mare che hai nelle vene.

L'autore é scrittore e saggista



