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LA PRIMAVERA NEI RICORDI DI UNA GENERAZIONE CHE RIUSCIVA AD ASSAPORARE LA FELICITA ANCHE CON POCO

Marzo e pazzerello?
Giocavamo per strada
e tutto era avventura

Il paese era a misura di bambini e ragazzi
Non avevamo nulla, inventavamo ogni cosa

MARIO DENTONE

E VA BENE, é marzo. Marzo
pazzerellosec'gil sole prendi
I'ombrello. Infatti mi sono al-
zato da letto che stava facen-
do giorno, ed é bello il far del
giorno di primo mattino, il si-
lenzio, quella luce che non é
pitl notte e non € ancora gior-
no, il risveglio del mondo; e
aprendo la finestra ho visto
tutto sereno e mi son detto,
nel pomeriggio dopo I'asilo
porto i nipotini a giocare a
pallone in spiaggia. Che bello
vederli correre scalzi sulla
sabbia, sudare, il fiatone e le
guance rosse di gioia piu che
di stanchezza, cosi sono an-
dato nello studio a scrivere
questo pensiero quando,
manco cinque minuti e sento
un fruscio, di 1a dalla finestra
chiusa, e il fruscio via via cre-
sce e picchia sulle persiane:
piove, eccome se piove, altro
che cielo sereno, spiaggia,

pallone, gioiadeibimbi; edal-
la cucina mia moglie chiama:
“Grandine!”. Da quando in
qua ho questo soprannome?
Vado in veranda e vedo tutto
bianco, il cielo neroé cosibas-
so che sembra minacciare di
crollarmi addosso. E il prato é
bianco e i confetti, mica son
chicchi, rimbalzano come bi-
glie gettate su noi da chissa
quanti dispettosi bambini
lasst. Due minuti e tutto fini-
sce,ilcielosisquarciainsipari
azzurri e frecce di sole. Il giar-
dino attorno casa...

Eh, si, i giardini di marzo “si
vestono di nuovi colori” can-
tava Battisti (e scrisse Mogol)
che nacque proprioil 5marzo
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Oggi strade
e piazze non sono
pit dei giovani,
ma di auto, moto
e corriere

(un giorno dopo Dalla). Dav-
vero paiono vestirsi. Al matti-
no di prima luce si aprono
margherite e viole, e gli alberi
apronoiboccioliancoraimpi-
griti dal letargo invernale. E
quando non c’erano cellulari,
computer, le magie che oggi
inunattimoconunclictidan-
no il mondo negli occhi, foto,
video, musiche, e ti fanno an-
dare da un continente all'al-
tro nel tuo stesso momento, a
scuola le maestre ci facevano
attaccare ai vetri della classe
rondini e pulcini e uova perla
Pasqua, e “fiori rosa fiori di
pesco”, ancora Battisti.

Come tutte le mattine ho
accompagnatoinipoti all'asi-
lo, e passando davanti alla
scuola la piazza era una sola
manovra di auto a centimetri
fraloro, madrie nonniaccom-
pagnavano figli e nipoti, per-
che oggi strade e piazze non
sono pill dei bambini ma di
auto e corriere, imprecazioni
e accidenti, tutti nervosi che
scaricano bimbi e zaini come
fossero pacchi da depositare,
unbacettoevia, ripartire, ma-
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gari con un cenno di pazienza
a chi suona dietro che ha pitl
fretta, eil vigile, si volentero-
50 ma ignorato, ce la mette
tutta, per fermare uno e far
passare ['altro, e uno tace e si
rassegna ad aspettare perché
comunque € pur sempre un
vigile. Intanto il bambino o la
bambina é gia al sicuro.

Eh, si, perché camminare
per strada non é pit liberta. E
ilmondo non é pit dei bambi-
ni,che vannoaccompagnatie
poi attesi all'uscita. Eio anda-
vo da casa a piedi, con ogni
tempo, vento e grandine co-
me stamattina, e cielo nero e
cielo azzurro, e tramontana e
libeccio, e il salino nell’aria
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: “Fiori rosa fiori di pesco” & il singolo del 1972

chelavavalafaccia, e mi chie-
devo perché la mamma me
I'aveva fatta lavare, che I'ac-
qua di casa era gelata. E al-
l'uscita da scuola spesso di-
menticavamo la fame e la ca-
sa,chec’erail fiume edal pon-
te gettavamo le barchette
fatte di nascosto in classe con
fogli di quaderno per vedere
quale per prima arrivava in
quei duecento metri fino al
mare. Tutto era avventura,
anche la primavera, anche il
vento.Oral'avventura éfinta,
nei mille programmi in tivii
per ogni eta.

Elo sport era grazie all'uni-
copallonedelfortunatoin pa-
ese e le partite sul campo di

terra pietre e sabbia durava-
nofinoasera,chise neandava
e chi arrivava e c'era sempre
posto, fino alla rissa finale o
alle madri che arrivavano a
raccoglierci, scarpe sfondate,
qualche schiaffo, “guarda co-
meseisudato!” e masche ros-
se, e naso col bruggio, e via. E
la piscina per il nuoto, si, il
mareeralapiscina,daaprilea
ottobre, e col mare ci curavile
ferite e la sinusite, che persi-
no il medico ti ci mandava.
Vaccioraa curarticonl'acqua
delmare! Oggisivainpiscina,
acqua calda, doccia calda, ac-
cappatoio e ciabatte e sham-

poo.

E se io sono stato bambino
nell'epocadelnonaverniente
e inventare tutto, sono oggi
nonno nell'epoca dell'avete
tutto e vorreste piu del tutto.
Sono stato bambino nel tem-
po di quella risposta: “Vuoi?
L'erba voglio non cresce ne-
anche nel giardino del re” e
insistere aggravava il “no”.
Ora sono nonno che se I'erba
non cresce neanche nel giar-
dino del re fai in modo che
cresca, anche finta, sintenti-
ca, che oggi l'erba che siavera
ofintacontache siaerba. Per-
ché eil tempo, ed & la genera-
zione, in cuiiconfinifrarealta
eimmaginazione sonoabbat-
tuti. Noi eravamo felici del
poco, perché il poco era gia
tutto, e forse chi ha tutto non
sa la felicita del poco, che ap-
pena é arrivata si é gia consu-
mata.Etuinfondoseiconten-
to se solo vedi nel bambino di
oggi quello stesso che tueri, e
allora si... chiamale, se vuoi,
emozioni!
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