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BABBO NATALE E LE MILLE DOMANDE DEI NIPOTINI

«Nonno, il mio regalo
¢ che tu non muori pit:
cosl io resto bambino»

La disarmante profondita dei piccoli
che cifasentireimportantianchea 70 anni

LA STORIA

“NONNO" dice unodei due ni-
potini, cinque anni e mezzo,
“perchésidice babboNatale e
non papa?”. Benedetti bam-
bini! E voi, vorresti rispon-

dergli, perché non vi accon-
tentate di dire babbo che é la
stessa cosa? Loro e quel vizio
difardomande che tilasciano
librasatocome unebete. Mica
puoi dargli a bere che babbo
s'usa in Toscana e babbo Na-
tale é toscano! E poi, franca-
mente papa Natale non suo-
na, e anzi mi viene in mente
unaltro“papa” dimodaquan-
d’ero bambino: tale “papa Pa-
cifico” che era una canzone.
Ma non ricordo altro e vado a
vedere, che su Internet ormai
C'é proprio tutto. Bravo non-
no, vedi che anche tu, tanto
attaccatoal passato, airicordi,
alle emozioni, poi ti aggrappi
almoderno, al,comesidice, al
web?

Si, ecco: “Papa Pacifico” fu
una canzone lanciata da Nilla
Pizzie Teddy Reno a Sanremo
nel 1954, e poi, come si usava
per titoli di successo, divenne
anche un film con Antonella
Lualdi. Insomma archeologia.
Matorniamoa “papa Natale":
guardoimieiimpertinentini-
potini che aspettano lamiari-
sposta, e subito ecco: “Sape-

te?" dico: “Potremmo addi-
rittura chiamarlo come dite
voi oggi: papy Natale!".Ecco!
Esulto per il risultato, infatti
adesso sono loro a guardarmi
brasati, con quegli occhioni
che solo i bambini hanno.
“Nonmi piace” dicel'altro,ma
non si dichiara sconfitto e in-

Avolte spiazzano,
con quesiti ai quali
rispondere
diventa davvero
complicato

calza: “Allora perché non si
dice nonno Natale? Halabab-
ba(luisimangiaancoralaerre
e la elle) bianca e i capelli
bianchi come te, e fa tanti re-
gali come te”. “E se siamo cat-
tivi si arrabbia come te, poi
perociabbracciacomete” ag-
giunge l'altro, quello del bab-
bo.Allargole bracciae li strin-
go forte.

Lasciamoglidunquelafigu-
radel “babbo” che & unadelle
poche figure senza tempo,
che senza tempo il mio tem-
poeilloro, e speriamo sia pu-
redeilorofiglie nipoti! Maga-
ri sanno gia che babbo Natale
¢ un'idea, ma vogliono con-
servare la fantasia di quel-
I'omone (e come fa a passare
nei camini?) vestito di rosso,
col barbone candido, che gui-
da una slitta, anche se ora pitl
che la letterina coi brillantini
incollati e la polverina magi-
ca, a babbo Natale preferisco-
no che tu gli telefoni per pre-
notare i regali!

A un certo punto li ho stac-
cati da me e li ho guardati ne-
gli occhi e, serio, ho detto:

“Ora che siamo soli e lamam-
ma e la nonna non ci sentono,
ditemi qual éil regalo, unoso-
lo, che preferite”. Davide mi
guarda e cosi, candidamente,
senzaesitazione,anche luise-
rio, quasi avesse covato da
giorni la risposta, dice: “Che
stiamo insieme tutti” rispon-
de. Mamma mia che colpo al
cuore, alla mia eta! Enon fac-
cio a tempo a metabolizzare
quella risposta che Lorenzo,
furbo, anzi, fubbo, e un po’
ruffiano, rientra a gamba te-
sa: “Si, pero se stiamoinsieme
vuol dire che arrivano anche i
regali, vero?". Poi perd, men-
tre li accompagno all'asilo,
proprio Lorenzo mi prende

Un'immagine tratta da “A Christmas Carol” di Dickens

S

permano e midice: “Nonno, il
regalo piti bello per me é che
tunon muori pitt” (forse vole-
va dire mai, ma non facciamo
le pulci a tutto) “cosi io resto
bambino”. E stavolta non ag-
giunge piti “Cosi mi fai sem-
pre regali”.

Un giorno I'amico medico
col quale di primo mattino, al
buio, per anni ci siamo trovati
a correre, si fa per dire, lungo
le strade del Bracco,io da Mo~
neglia lui da Riva, quasi set-
tantenni impegnati non certo
a rimandare certe scadenze
della vita, inevitabili, ma sol-
tanto a rallentarne la mazza-
ta, midisse, luirazionale chea
volte diresti freddo, da pochi

mesi nonno d'una bambina:
“Quandodiventinonnofaico-
se che prima non avresti mai
immaginato, che ti guardie ti
dici se sei diventato scemo”.
loavevoriso,einvece aveva
ragione, che quando sono ar-
rivati i miei due presto mison
detto, allo specchio, ma son
scemo? Avevo percorso tutta
casa carponi con loro due die-
tro, e ridevo piu di loro. Ride-
vo e vedevo in me ora nonno
quel che fui sessant’anni fa, e
quelmiononnotantodiverso,
ma sempre nonno: ciog il mi-
to.Oggilacondizionedivita, il
mododivestire, fannoditeun
ragazzo al confronto con quel
tuo nonno coetaneo. E luinon
era babbo o nonno Natale, lui
erailtuoNatale,eralaveritae
lasicurezza,ilburbero che poi
ti prendeva per mano e la sua
mano era una tana sicura per
la tua, e fra quelle dita forti,
nodose, sentivi che non pote-
va piu succederti nulla. Cosi
tu sei ora per i tuoi nipotini, e
che si chiami babbo o nonno

Natale, quel che conta é che
Natale sia appunto stare in-
sieme, come ha chiesto Davi-
de nel suo primo desiderio,
primadielencareigiochi,eal-
lora quando li hai per mano
senti, come dice Lorenzo, che
non puoi pit morire.

Auguri bambini, auguri
nonni, prendetevi permano e
vedrete che i passi saranno si-
curi per entrambi, che le eta
non conteranno, e il tempo
sembrera fermo. Sara illusio-
ne? Si, ma anche le illusioni
sono respiri puliti come i so-
gni,enoné forse Natale unso-
gno semplice che torna ogni
anno?
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