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PROTAGONISTA IN LETTERATURA, CINEMA E TELEVISIONE

[l carabiniere in paese,
presenza rassicurante
e punto di riferimento

Ora accorpano tutto: anche Ie_z loro caserme
Soldati ispirato da un maresciallo di Sestri

LA STORIA

CI SARA pure un motivo per
cuii carabinieri sono sempre
stati protagonisti anche in
letteratura (Collodi, Sciascia,
Soldati ecc.), cinema e tivil,
ovunque. Il motivo é che del
carabiniere (piu che d'ogni
pur nobile figura in divisa)
abbiamo bisogno, mentale
prima che fisico.

Findabambino il carabiniere
era la legge, ne avevi paura
perché scopriva ogni tua mi-
nima belinata, se ti eri pic-
chiato col compagno, poi da
ragazzo, come quando ruba-
vi la biciclette dell'operaio a
lavoro in cantiere. Ma allo
stesso modo lo cerchi fra la
gente perché sapere che da
qualche parte ¢’é tirassicura;
esenellacitta il carabiniere &
I'istituzione, la divisa, la leg-
ge, nel piccolo centro, nel pa-
ese, prima della legge é quel-
lo che sa tutto di tutti, anche

se tace per giusta riservatez-
za, é quello che conosce tutti,
scherza coi bambini, a volte
non lo vedi davanti a una
scuola ma c'é, credici che c'é,
e tu genitore o nonno ti senti
tranquillo.

Non & e non vuol essere
I'ode al carabiniere di paese
masololatriste sensazionedi
una moda di potere da qual-
che anno: rosicchiano tutto,
(dicono per risparmiare e
nonvediirisultati) citolgono
tutte le realta di paese. Tutto
viene accorpato o ritenuto
superfluo (lasciando perd in
vita centinaia di enti inutili
con migliaia di inutili diri-
genti e stipendi), cosi ti trovi

DISCREZIONE
Nei ?osti piu
piccoli é quello
che sa tutto di tutti
ma tace per giusta
riservatezza

che a Chiavari hanno tolto il
tribunale (dopo i milioni per
costruirlo), e ti chiedi se resi-
stera il carcere e se resistera
pure ladiocesi (ma & un'altra
parrocchia). E non parliamo
di ospedali. Quel che conta
per la gente, per il quotidia-
no, nel piccolo centro, lo tol-
gono, spoglianoil concettodi

paese.

ARiva la stazione dei cara-
binieri erainunavilletta lun-
goil fiume (per noivaleil Po),
eicarabinierierano presenza
viva nel tessuto del paese. Li
ricordo bambino col pennac-
chio in alta uniforme in pro-
cessione alle feste patronali,
e di picchetto ai cancelli del
cantiere durante i duri scio-
periasindacati divisi. Noi ra-
gazzi facevamo la guardia a
vederli spuntare da lontano
pronti a scappare per salvare
I'unico pallone (un evento
averne uno, il Superflex che
obbediva al vento!) dal se-
questro. Da ragazzi il carabi-
niere era nemico e dovevi so-
locrescere persaperloamico,
uno del paese.

E oraicarabinieri sparisco-
no dal paese, vengono accor-
pati a quelli d'un paese vici-
no. Devi chiamare un centra-
lino(hannoaccorpatoanchei
telefoni: il 112 va dai carabi-
nieri ai pompieri alle ambu-
lanze etc.) e non sai con chi
parliechitiascoltanonsachi
sei. Invece al tuo carabiniere
dipaesedicevi“sonoiltale”,e
sapevi ("vedevi") chi rispon-
deva di 13, e lui conosceva te
che lo chiamavi (scrivo al
passato perché, come si dice
qui, me la sento gia colare dal
naso) sapeva la tua vita e le
tue abitudini, spesso i tuoi
problemi. Ora tutto sta di-
ventando estraneo, come

O\
Gina Lollobrigida e Vittorio De Sica in “Pane, amore e fantasia”

quando chiami per un guasto
alla luce, all'acqua, e senti la
“splendida” voce che ti dice:
“Se desideri questo digita
uno, questo due, questo tre,
quattro” finché ti dice “resti
in linea"” e ti infila nell'orec-
chio una musica sempre
uguale, e per parlare con uno
resti li minimo dieci minuti,
sempre che tu resista. Tutto
sta diventando lontano, im-
personale,ancheil carabinie-
re, che dovrebbe invece esser
Ii, presenza che incontri in
carruggio, a prendere il gior-
nale, afartigliauguri natalizi,
a condividere un caffé al bar
con la giovialita che tuttavia
nonminacciailruolodelladi-

visa, cio che rappresenta.
Sono stato amico di Mario
Soldati, io giovane scrittore
luigiaicona della cultura: re-
gista, giornalista, narratore.
Andavo a trovarlo a Tellaro
nella casa sulla scoglierae mi
raccontava del maresciallo
dei suoi racconti, quel mare-
sciallo appunto di paese, so-
lare, umano, che conosceva
tutto e tutti del suo paese,
delle campagne, delle frazio-
ni, conosceva i problemi di
contadini e pescatori, fami-
glie e vecchie diatribe, che
rima d'essere uomo della
egge era uomo della vita, e
ascoltava e capiva, e in forza
diquella consapevolezza de-
cideva se e come intervenire.
Ma restava sempre colui che
se c'era I'emergenza era la
primaancorachelochiamas-
sero, e tichiedevicome faces-
se. Soldati mi raccontava di
quel suo maresciallo e un
giorno mi disse: “Tu sei di Se-
stri Levante?”. “Beh” feci, in-
timidito (era pur sempre Sol-
dati): “SonodiRiva Trigoso, il
paese vicino”. Elui, col suofa-
re traburbero e paterno, il si-
garo sotto i baffi, scosse il ca-
po. “Ecco!” esulto: “Anche tu
pensi prima al paese! Fai be-
ne. Ma vai a Sestri, il mio ma-
resciallo é 13, salutamelo!”. A
Riva i carabinieri gia non
c'erano pitl, e quel marescial-
lo era da tempo anche mio
amico.Sichiamava, sichiama
(un carabiniere rimane cara-
biniere anche in pensione)
Salvatore, era arrivato dalla
Sardegna, era presente per
strada e in fabbrica, conosce-
vatuttiesapevatutto,saluta-
va e scherzava, ma era sem-
pre “il carabiniere”.

L’autore é scrittore e saggista



