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GLISTUDENTI DI OGGI “SCORTATI” DAI GENITORI

Salivamo in corriera
per andare a scuola:
ma mai accompagnatl

Anche alle elementari si arrivava da lontano
sempre e inevitabilmente a piedi e da soli
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GIANTINO veniva a scuola a
Riva da solo, con la cartella,
ogni mattina e con qualun-
que tempo, gitl per il sentiero
di Ginestra sopra San Barto-
lomeo, per le antiche Rocche,
eafinemattinatarisaliva.An-
che Alberto veniva a piedi da
solo,da Rena, e se il mare era
piccolo spesso passava sulla
spiaggia per accorciare, sotto
la poppadelle navi sugliscali,
earrivavaascuolacon lasab-
bia nelle scarpe, e se il mare
era grosso faceva il giro dal
vecchio casello, diciamo due
chilometriandataeritorno. E
altri miei compagni, chi dalla
cascata passando sul “meu
piccin” lungo il Petronio, chi
“d’in fondo a Ponente”, tutti
con grembiule, mantella e
stivali se pioveva, elacartella
ricucita dal padre di sera in
cucina.

1 padri eranoal lavoro o per

mare, le madriavevanoda fa-
re a casa che a mezzogiorno
doveva esser pronto in tavo-
la. E i nonni? 1 nonni allora
erano nonni, cioé vecchi, e
dovevamo quasi essere noi
nipoti ad accompagnarli.

E quando suonava il cam-
panello dell'uscita non c'era
bisogno di vigili o militari a
presidiare il traffico, e ce ne
tornavamo a casa, a parte
qualche rissa a cartellate o
qualche resa di conti frutto
del “ti aspetto fuori” a gestiin
classe, perunbanaledispetto
ounamerendarubata, e allo-
ratuttiintonoabatterelema-
ni, le cartelle dimenticate a
terra. E le cartelle servivano

RESA CONTI
Tutt'al pit poteva
scapparci qualche

rissa a cartellate
per una merenda
rubata in classe

anche come pali delle porte,
sesbucavaun pallone perim-
provvisare una partita pre-
pranzo.

Ma soprattutto c'erail “fiu-
me”, e quelli di Ponente cor-
revano per passare il ponte
cheerail“confine” e, unavol-
tainsalvodila, viacon le sas-
saioledaunaspondaall’altra,
fino all'arrivo delle madri.
Comunque ogni madre pote-
va diventare madre di tutti,
nelbeneenel male, peraiuta-
reseeriindifficoltao rimpro-
verarti e poi riferire alla tua,
cheringraziavaeacasarinca-
ravala dose.

Ma non c'erano i pericoli, e
se passava una macchina era
tale I'evento che tutti, grandi
e piccini, si fermavano a con-
templarla, e la corriera di
Spagnoli arrivava e partiva
ogni mezz'ora. Sulla corriera
cominciammo ad andare alle
medie che erano a Sestri, e ci
andavamo da soli, mica pote-
va accompagnarci la mam-
ma, tanto meno il nonno, e la
macchina in famiglia non era
manco un sogno! A Sestri fa-
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Studenti all’uscita di una scuola

cevamotuttoil carruggio, che
lescuole, siadelle suore,dove
mimandarono i miei (perché
altrimenti bisognava andare
a Chiavari che era “troppo
lontana”) sia le statali che
vennero a Sestri quand'ero
ormaiinterzamedia,eranole
primesuall'lsolaeleseconde
gita Portobello, ed era, quel-
la fra corriera e carruggio, la
festadinoi ragazziliberi, del-
le prime amicizie e delle pri-
me innocenti simpatie.

Ci sentivamo grandi, noi
maschi non avevamo pili il
grembiule ed era gia la con-
quista d’essere dunque ado-
lescenti, ed era bellezza e
consapevolezza, anche di af-

frontare i primi problemi nei
rapporti, che si chiamavano
simpatia, forse pitl, verso lei,
e conflitto, forse piu, verso
I'altro, perché la competizio-
ne della scuola elementare
stavatrasformandosiincom-
plicita o dissidio, e dovevi ar-
rangiarti e imparare a convi-
vere coi tuoi disagi, spesso coi
tuoi silenzi in casa, illuso che
restassero silenzi e misteri.
Portavi un brutto voto?
Non poteva esser colpa del-
l'insegnante ma tua. Venivi
rimproverato in classe? Non
era I'insegnante che ce I'ave-
va con te, perché certo qual-
cosa avevi combinato. L'auti-
sta della corriera aveva dato

una brusca frenata e qualcu-
no era caduto? Arrangiatevi,
cosiimparateafarcasino: era
il suo solo modo per farvi ta-
cere.

Oggi leggo che si pensa al-
I'obbligo di accompagnare e
prelevare a scuola anche gli
studenti delle medie! C'é
traffico sulle strade, ci sono
pericoli a ogni angolo, girano
personaggi strani. Ed € vero.
lo ho due nipotini che il pros-
simoannoandrannoinprima
elementare, e mi trovo spes-
so a pensare fra dieci anni,
neppure, quando andranno
alle superiori, sui treni, e gia
ho brividi di paura e affanni
d’ansia per quel futuro che li
aspetta dietro ogni angolo, in
ogni stazione. La vita dei ra-
gazzi ha un solo volto, e si
chiama futuro, perd oggi
sempre pill segnato dal ghi-
gno cinicodi un mondo che si
fara sempre piti indifferente
esempre pitisuperficiale,do-
ve quello diobbligare genito-
riononniad accompagnarlia
scuola anche quando avesse-
rolabarbagliunieil fidanza-
tino le altre, mi suona tanto
da scaricabarile, e ti mande-
rebbero essi per primi a quel
paese, che ricordo noi quan-
do per poter vedere lei dove-
vamo portarci dietro la sorel-
lina petulante o I'amica sfiga-

ta.

E anche la proposta lettera
di manleva verso la scuola
non suona come il pilatesco
lavarsene le mani e non solo,
in una societa sempre meno
capace e attrezzata? Ho sem-
pre pitt nostalgia di quan-
d'era normale per noi andare
a scuola da soli, camminare
perstrada, e le parole paurae
pericolo riguardavano ben
altro.
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