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1 VECCHI NEGOZI DI VICINATO E LA SOCIALIZZAZIONE

(Quando la “bittega”
ti vendeva di tutto
ed era punto d'incontro

Le donne s’informavano sulle ultime novita
Oggi nei supermercati non si parla con nessuno

LA STORIA

MARIODENTONE .

LA SIGNORA Rita é un'anzia-
na lettrice che in una affet-
tuosa lettera mi scrive, “Ora
le chiedo un favore senzaim-
pegno e obbligo: sul giornale
leggo che continuano ad
aprire super-mercati. lo abi-
toinvia..dove avevail nego-
ziola(il nome)orachiuso, da
due anni, e cosi io e tanti altri
siamo senza viveri... Ora le
chiedo se le rimanesse un po’
di spazio, potrebbe scrivere
peraiutareivecchieigestori
che si impegnano ad aiutare
la gente che non puo andare
lontano?”.

Certo sonoda capire questi
anziani, magarisolioconfigli
e nipoti altrove, che non gui-
danoehannodifficoltaaspo-
starsi, costretti a confidare
sul buon cuore di una vicina
di casa o sulla disponibilita
dei cosiddetti servizi sociali
per avere la spesa. Altrettan-

to certo, pero, é constatare
che oggi larealta é cambiata:
i negozietti della via, del
quartiere, insomma “sotto”
€asa, non riescono a soprav-
vivere: i grandi mercati
schiacciano tutti e tutto sul
nome della convenienza che
si chiama concorrenza. E al-
lora?

La solita storia, il mondo &
cambiato, anche nelle picco-
le cose del giorno dopo gior-
no, del pacco di pasta o del-
I'etto di prosciutto o formag-
gio, si. E la “bittega” sotto ca-
saé finitaormai nel baule dei
ricordi, 1a dove le donne,
semprequelle,siritrovavano
ogni mattina con la sporta

PRESIDIO SOCIALE

Un’anziana scrive:
da quando ha chiuso
I'alimentare qui
sotto, siamo senza
viveri

della spesa a comprare cio
che serviva quel giorno o al
massimo il giorno “avanti”,
chealtrimentilarobaandava
amale. E quel negozio eraso-
prattutto punto d'incontro,
dove non si prendeva il nu-
meroall'ingresso per nonra-
tellare“c’eroio”“noc’eropri-
maio”, dove laspesa(enoné
un gioco di rima) era anche
scusa per scambiare due “pa-
role” (solo due!) sui figli che
costavano, sui problemi di
casa che non finivano mai, il
lavoro dei mariti, e poi, se gli
uominialbardiscorrevanodi
sportodipolitica, loro,lemo-
gli, nelle bitteghe sotto casa
si...aggiornavano, e spesso si
scopriva una gravidanza pri-
ma ancora che lo sapessero i
due potenziali genitori, “mi
par.di vedere gia un po’ di
pancia”, per non parlare di
gia morti solo perché “non si
vede pit1 ingiro” o “mi hanno
detto che ci va sempre il mé-
go", e cosi via.

Ederail polso,anzi, il cuore
del piccolo vivere fra tre case
e due carruggi, mentre oggi

prendi l'auto, parcheggi,
prendiil carrello e se incontri
la vicina “ciao ciao” e via, i
carrelli s'incrociano e si dan-
no la precedenza come auto
incitta, e via ancora, di corsa,
ariempireil bagagliaio,checi
pensanofrigoefreezer,enon
c'é pititempo per fare discor-
si, e se crescono pance, augu-
ri (non si dice manco piti figli
maschi)ese muoreil tale, pa-
ce all’anima sua che era una
brava persona (sempre una
brava persona il morto).
lovivevo pilicoi miei nonni
paterni che coi miei genitori,
ed erano “vecchi” e stanchi,
lui aveva gia pit di 60 anni e
lei non ancora, ma allora a

L ottega sul Bracco, a destra, era un punto di riferimento

quell’eta erano vecchi dav-
vero e li vedevo piti vecchiio,
elanonnamimettevainma-
noqualche palanca contatae
mimandava git, proprio sot-
to casa, sul piazzale della
chiesa, a comprare da Mario,
o nel forno dietro casa per
due paniniall’olio, e se Mario
mi regalava due pesciolini,
nel forno mi aggiungevano
un pezzo di focaccia, ed ero
fiero della conquista.

Poi i nonni cambiarono ca-
sa e io, quasi ragazzo, che fa-
cevo la quarta “limentare”
come diceva mio nonno, an-
davo da Domenico detto
Mecco, il negozio pill vicino,
e lui mi donava sempre uno

diqueifruttini di marmellata
a cubetto col francobollo, se
invece mi mandavano da
Maxin(suonacome “je” fran-
cese) per vino, con la botti-
gliadariempire dicancarone
bianco, la mia speranza ruf-
fiana era che mi riempisse un
bicchiere di spuma, che al vi-
no ci pensava il nonno, so-
prattutto quand’era fuori di
casa, con gli altri pescatori.

Mia madre invece faceva
spessocosealforno, neitega-
mi, mamicanel fornodicasa,
che non c’era, no, mi manda-
va col tegame al forno vero,
da Parchi, e dopo un paio
d’ore andavoaritirarlo, tren-
ta lire in mano, il tegame
scottava, e profumava di cal-
do e di buono.

Manei paesi piti piccoli, so-
prattutto pittlontanidaicen-
trimaggiori, nell'interno, do-
velavitaerachiusafra poche
case un campanile due car-
ruggi, niente auto, forse una
corriera ogni tanto, c'era la
bottega di tutto, dai comme-
stibili ai tabacchi, dall'unico
telefono al giornale, dalle la-
mette per la barba dei mariti
ai detersivi delle mogli (con
le figurine a punti Mira Lan-
za).Evivevalailborgo, e tutti
s'incontravano, sempre gli
stessi.Ancheal Bracco, lanel-
lacurvadell’'Aurelia, la prima
casa, dov'era la bottega di
Marco e Serenella, di nome
Bracco come il paese tut-
t'uno. Veri superstiti. Quella
piccola bottega ha tenuto il
tempo fino aquando ancheil
suo, tempo, é finito. Anche la
ormai tutti scendono in auto
inpaese, vannoa Sestri, Chia-
vari, prendono il carrello e
riempionoil bagagliaio,chea
casa ci sono frigo e freezer.
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