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IL VIDEO DEL SALUTO ROMANO IN CLASSE

Quel gesto al nautico
che ha azzeratoiruoli
tra studenti e docenti

Per chi ha vissuto nel mito della gente di mare
la scuola di Camogli rimane un luogo sacro

LASTORIA

MARIO DENTONE

PER un ragazzo diriviera, Ri-
va, Sestri, Lavagna, Chiavari,
andare al Nautico di Camogli
significavatenervivelegran-

di scuole dei nonni e dei pa-
dri, le tradizioni che per la
nostra gente erano sacre.
Non c’era casa dei nostri pae-
si che non avesse un uomo
per mare, fosse semplice ma-
rinaio fosse ufficiale, che al-
lora si diceva di coperta o di
macchina, che non avesse al-
I'ingresso una nave in botti-
gliaoappesaunafotoinbian-
co e nero della nave di un fa-
miliare a bordo, e magari in
camera da letto un'immagi-
ne della Madonna del paese,
magari un'umile stampa in
bianco e nero dietro un vetro
e una semplice cornice di le-
gno.

Ricordo che finite le medie
la mia prima frase in casa,
una sera a cena, tutti attorno

altavoloincucina, fu: “Voglio
andare al nautico”. Ciandava
il mio migliore amico, ci an-
davano molti miei amici del
bar e delle vasche in paese, e
soprattutto ero cresciuto
ascoltando storie di mare, di
oceani e tempeste, di mille
porti del mondo e mille lin-
gue, dei grandi comandanti
che hanno fatto la storia del
mio paese come di tutti i no-
stri paesi: i Lena e gli Stagna-
ro,iZolezzieiCarniglia, e tut-
ti gli altri. Ero cresciuto ac-
cantoa mio nonno navigante
e pescatore, mentre zii e cu-
gini ancora navigavano,
sparsi fra Golfo Persico e
Giappone, Cile e Panama, e

LA SCELTA

lo sognavo
di studiare Ii, ma
mio padre non era
d’accordo e finii
aragioneria

cosivia.Malorononavevano
potuto studiarela al Nautico:
ilnonnoera stato marinaiodi
macchina sulle prime navi a
motore, e suo figlio, mio zio,
era imbarcato da semplice
marinaio su petroliere che
stavano via due tre anni, e
quando arrivava era festa
non solo in famiglia, che tutti
gli stringevano mani come
fosse un reduce.

La prospettiva, quindi, di
andare al Nautico a Camogli,
e soprattutto essere un gior-
no ufficiale suunagrande na-
ve (come quelle che fin da
bambino dell’asilo mi porta-
vanoinspiaggiaavedervara-
re dagli scali del cantiere),
entrare nel nostro golfo e
suonare per salutare il mio
paese,erapitudiunsogno,era
un brivido. Ma, “Tu non an-
draiper mare” disse duromio
padre, che lui per mare, come
suopadreeilfratelloegliziie
i cugini, non c’era andato, lui
era andato a sedici anni in
cantiere a “farle” le navi. “Ba-
sta gente per mare, in questa
famiglia” aggiunse, “gente

Capo Horn, lo stretto terrore di ogni navigante da secoli

che parte e non sai quando e
searriva, che se ungiorno hai
mal di pancia non c’é tua ma-
dre o tua moglie a prepararti
una camomilla”.

Ricordo quella della camo-
milla come incisa a flamma
nella mia testa, e siccome un
padre alloracomandavadav-
vero, andai a Chiavari per
“prendere un pezzodicarta”,
comesidiceva, e fuiragionie-
re;andavoincorrieramentre
i miei amici prendevano il
trenoper Camoglieliinvidia-
vo, e per me Camogli e il Nau-
tico restarono il sogno inter-
rotto e il mito infranto. E le
navi continuai a vederle al
varo, giganti, e nella mia fan-
tasia era come se il cantiere

del paese le consegnasse ai
suoi naviganti perché le por-
tassero per il mondo. E quan-
do un amico sbarcava e riap-
pariva in paese gli chiedevo
del mare e del mondo, dei
porti e della gente.

Un padre comandava, allo-
ra, si, ma ho sempre ammira-

*to queipadriche, purcoman-

dando, consideravano e
ascoltavano, e talvolta asse-
condavano, i sogni eideside-
ri dei figli. Mio padre no, ave-
va deciso lui il mia destino,
come se il sogno fosse suo,
operaio in cantiere col figlio
impiegato, e il mio sogno non
contava e il Nautico di Camo-
gli resto un orizzonte non
raggiunto.

Ora leggo che anche 1a, in
quelle aule, ci sono studenti
che nullahannoache fare col
mare e con la storia dei nostri
paesi, che hanno costretto
(ma come si fa poi a costrin-
gere? Con la pistola? Minac-
ce? Ricatti?) un supplente a
mettersisull’attenti col brac-
cio teso del fascista in piena
regola, facendogli intonare,
pare, anche “Faccetta nera”
per filmarlo e divulgarlo su
quelli che essi chiamano “so-
cial”,loroche parlanoinglese
solo per sentito dire. Beh, a
parte il brivido di ribrezzo
(non certo d'emozione del
mare e delvaro) che m'é pre-
so per il gesto (e mi sarebbe
presoanche seanzichélama-
no fascista fosse stato il pu-
gnod’altrocolore col cantodi
altra memoria), mi ha scon-
volto I'azzeramento del ruo-
lofrachidovrebbe star dietro
una cattedra e di chi dovreb-
be star dietro un banco.

Un mattino, diciottenne, in
quarta ragioneria (mamma
mia, preistoria!) presi una
nota, e non sul diario bensi
sulregistro, e dovetti presen-
tarmi I'indomani al preside
con mia madre, perché ero
andato a scuola con “L’Avan-
ti” fra i libri, anzi, i libri fra
L'Avanti! Fui minacciato di
sette in condotta e ripetere
I'anno.Ah, mairagazzid'oggi
non sanno cos’era L'’Avanti.

Allora gesti come quello di
Camogli finivano con “espul-
sodatuttele scuole delloSta-
to”. Ora riunioni, inchieste,
psicologi, sociologi, poi il
nulla. Sono deluso, persino
arrabbiato. 11 Nautico di Ca-
mogli era luogo sacro per la
mia gente, per la nostra sto-
ria!
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