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DIFFERENTI ANCHE IL SOLE E IL SILENZIO DELLA NATURA

Ferragosto, luce diversa
e cicale piu pigre:
¢ la discesa dell’estate

«Lei parte, io studio per I'esame di settembre...»

LASTORIA

MARIO DENTONE

FERRAGOSTO mi ha sempre
dato nostalgia e al mio paese
coincide con la festa piu im-
portante: la Madonna del
Buon viaggio, gia tutto é nel
nome: marinai e naviganti
sul mare, madri e mogli a
pregare, che un tempo sape-
viquando lui partiva ma non
quando, soprattutto se, lui
tornava, e non c’era casa del
paese che non avesse a una
parete un’immagine della
madonna, e non c'era diffe-
renza fra credenti e non, fa-
miglie di qua o di la per idee:
lamadonnaandavaoltre, era
il paese. E lo so bene, io, che
praticamente vivevo dai
nonnipaterniodaglizii,non-
no pescatore e zii naviganti, e
la stampa della madonna in
bianco e nero, povera cosa di
famiglie povere, era appesa
sopra la testa del letto nella
camera grande, perché io le

conoscevo tutte, le case del
paese, visto che per volonta,
anzi, per legge paterna, ero
tuttelescaleele porte perac-
compagnare il prevosto alla
benedizione delle case, cosi
lanostramadonna la vedevo
ovunque.

E Ferragosto era anche per
me la discesa dell’estate, la
porta della fine, perché pur
se continuavano le giornate
calde, col mare calmo, lagen-
te ancora in ferie, il lunedi
successivo gli operai torna-
vano al lavoro e il paese tor-
nava ai suoi rumori che tace-
vano dadue settimane: anzi-
tutto il “corno”, la sirena, si,
che era il vero orologio del
paese, che tu potevi avere al
polso I'orologio piti prezioso
e piti affidabile in vendita dal
signor Dondi che se il corno
del cantiere non coincideva
col tuo, era il tuo indietro o
avanti, che quello del corno
doveva essere esatto per de-
finizione! Oggiil cornoé spa-
rito, ma qua e 1a sono sparite
anche le fabbriche.

E con la compagnia, a cop-
pie ormai formate anche se
pronte all'arrivederci, anzi-
fratti o grotte, spesso anda-
vamo in campagna dove na-
scevano gli odori del bosco,
conle prime burrasche (dove
sonofinite?)chesollevavano
dall'asfaltoil caloreinnubidi
vapore, esuisentieriodore di
terraarsa, e lungoibinaridel
raccordo fra il cantiere di Ri-
va e la stazione a Trigoso
c’erano le more. E facevi
I'eroe impavido in quei rovi,
egliele porgevieleirideva, le
mangiava e sulle labbrasi fa-
ceva un rossetto violaceo, e
tu fingevi di non sentire quei
graffisubracciaegambe, che
per0 bruciavano e prudeva-
no, che neppure distinguevi
il fastidio. Ma tutto, ogni ge-
sto era conquista di lei.

Anchelaluce difineagosto
ediversa, anche in pieno sole
sembra pitl pallida, e persino
lecicale sono piti pigre anche
percantare, e quando le cica-
le tacciono te ne accorgi pitl
di quando cantano e riem-

| ue araglioni di punta Baffe: uno degli scorci pii belli del nostro mare

pionol'aria.Elamattinail so-
le sveglia le creste delle no-
stre colline di riviera pigra-
mente, e persino il silenzio
dellanaturaédiverso. Eioun
tempo cominciavo a pensare
che settembre era gia dietro
laportadella settimanaa ve-
nire, e lei partiva, ma soprat-
tuttoavevo gliesami,cheioa
riparare le mie due tre mate-
rieeroabbonato, e allora sot-
to. Dopo la mattinata a peda-
lare a portare ceste di pane e
focaccia, altro che spiaggia!
Pomeriggi a studiare, alme-
no quelle ultime due setti-
mane, che le cosiddette ripe-
tizioni i miei non se le pote-
vano permettere, che la no-
stra casa aveva scritto
anziché il cognome sulla
porta, Fam. Sacrifici, che gia
c’era da pensare ai libri del
NUOVO anno per me e mia so-
rella (sempre che fossi pro-
mosso, lei sempre promos-
sal), e mai un anno con gli

stessi libri del precedente,
magari stesso titolo e stessi
autori, magari cambiavasolo
la copertina, e trovavi sem-
pre il professore che diceva,
scuotendo il capo: “No, vo-
glioquellaedizione!”.Emica
potevi mandare aff... il pro-
fessore, allora.

Persino la Divina Comme-
dia dovevi prendere, con
quelnuovocommento, man-
co quello cambiasse colore
alle colombe di Paolo e Fran-
cescaovoceaSordello. E cosi
ancor oggi mi ritrovo negli
scaffali non so quante diver-
se edizioni: dal Montanari al
Sermonti al Porena, che si
chiamava anche Manfredi,
come il grande re di Sicilia
sconfittoaBenevento, canta-
todaDante nel terzo del Pur-
gatorio, e che, diceva il pro-
fessore estasiato, solo uno
come Dante poteva fartelo
vedere con due semplici ver-
si: “Biondo era e bello e di

gentilaspetto/mal’'unde’ci-
gli un colpo avea diviso”. E
proprio quei versi all'esame
di settembre (perché I'ltalia-
no a settembre era fisso per
me) mi furono chiesti, eiosa-
pevo che la il mio professore
avrebbe parato, e solo quel
canto, di tutto il Purgatorio,
m’ero preparato a memoria,
col commento, ovvio, dell’al-
tro Manfredi, Porena, il suo
preferito. Cosi fui promosso,
eil cinque in giugno divenne
sette a settembre.

E aproposito di settembre,
a segnare la fine degli anni
‘60 della mia eta (ricordate
Frangoise Hardy con “Le
garcons et le filles de mon
age?”),sarebbearrivatodilia
poco quel “Settembre”
splendido di un grande di-
menticatocome PeppinoGa-
gliardi.Eilmare sembravari-
posare anche lui.

L’autore é scrittore e saggista



