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ESTATE 1977? Quarant’anni
fa usci un film che Ii per li mi
annoio, mi parve monotono,
scontato, e invece, negli anni,
a ogni occasione di rivederlo,
lo trovai via via sempre piti
importante,comeserefainun
casuale zapping in tivu. “Ca-
sotto” diSergio Citti, allievo di
Pasolini negli anni d'oro, in
quel gruppo della Roma in
biancoeneroun po’selvaggia,
dialettale, col fratello Franco
Citti e Ninetto Davoli su tutti.
Gia con la regia di Citti quel
film, pur con uno spunto ap-
parentemente banale, sem-

LE MERENDE
Panini pieni di...
sabbia, pomodori
con un po’ di sale
e il lusso
del ghiacciolo

plice, uscivadagli schemi nar-
rativi persino stanchi della
commedia italiana allora or-
mai decaduta, ma se a quella

regia aggiungiamo alcuni no-
mi, allora capiamo I'alto spes-
sore di costume e cultura che
fa del film, come nel mondo
snob va di moda dire: un cult,
ma stavolta autentico.

Basti gia Vincenzo Cerami,
finissimo scrittore, che firmo
il soggetto, e scusate se é poco
("Lavita é bella”, “Un borghe-
se piccolo piccolo”, mifermoa
due che a citare capolavori
nonfiniremmo),eattori come
Ugo Tognazzi, Paolo Stoppa,
Gigi Proietti, Mariangela Me-
lato, Catherine Deneuve, Mi-
chele Placido, gli stessi fratelli
Citti, Ninetto Davoli, Jodi Fo-
ster, e altri! Tutti al mare in
quell'estate,inquel casottova
e vieni, ai tavoli o al banco a

I BIMBI DELLE COLONIE IN FILA PER DUE, ORDINI DELLE SUORE COL FISCHIETTO

La bella estate di una volta
fra pungenti costumi di lana,
buche e... gelati di sabbia

Ombrelloniin

bere, a vivere ciascuno il pro-
prio mondo, chi chiuso in sé
con le sue manie, chi invece a
cercare qualcuno, chiunque
fosse, cui riversare pene e an-
sie. C'era I'umanita di ciascu-
nodi noi, 1a nel casotto.

E riguardando il film a di-
stanza di tanti anni non ho
pensato a quella mia estate,
1977, ma alle mie estati di
bambino, quando la prima
memoria é quel costume dila-
na che asciutto pungeva, e mi
grattavo sempre mentre gio-
cavo sulla sabbia rovente
presso I'ombrellone di mia
madre, e la sabbia mi entrava
ovunque, e se non altro pote-

spiaggia libera e nuove amicizie tra le famiglie
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votuffarmiin mare conlascu-
sadisciacquarmi; ma allora il
costume, tornando su, diven-
tava pesante e lungo, e invano
cercavo di tenerlo su, e o di
quaodilauscivasemprequal-
cosadavanti e mivergognavo.
Avrd avuto cinque sei anni e
gia nuotavo, perché nel mare
noi ci siamo nati e in mare ci
siamo buttati fin da piccoli,
come sul campetto di calcio o
in strada, ma dovevo aspetta-
retre ore, le fatali tre ore dopo
mangiato, e mia madre era ri-
gida, su cio, fatte salve ecce-
zioni,comelasabbiaeil costu-
me che pungeva.

Mia madre metteva I'om-
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brellone in spiaggia libera (e
chi, allora, specie tra famiglie
del paese, poteva permettersi
cabina ombrellone e sdraio ai
bagni?) tra il Lido e le colonie
che avevano una tettoia di
canne (i cannicci). E faceva
amicizia con... altri ombrello-
ni, e io allora potevo giocare
tra secchiello e formine con
altribambiniafarbuchee cor-
rere a prendere acqua (altra
scusa per mille bagni) e fare
gelati di sabbia. E guardavo
persino con pena, a volte, gli
altri bambini, quelli delle co-
lonie, che arrivavano in fila
perdue acomando militare di
austere suore in biancadivisa,

come prigionieri ai lavori for-
zati: spogliarsi aun fischietto,
correre in acqua a un altro fi-
schietto, cinque minuti felici,
voci che volavano, la schiuma
del mare come diunbranco di
Fesci insuperficie, e poil'altro

ischietto, tutti a terra, schie-
rati, e altri fischetti imperiosi
perlaginnastica,quindirisali-
re sotto la tettoia per la me-
renda.

Anche miamadre portavala
merenda, e mi chiamava sen-
za fischietto e mi mandava a
lavare mani che per lavarle ci
voleva un nuovo [Uff(). tutto
pienodisabbia.Poisottol'om-
brellone mezzo paninoaperto

cosparso di marmellata che
odiavo, che s'appiccicava
ovunque, boccae mani, e face-
va tutt'uno con la sabbia e re-
golarmente, come chiamate a
raduno dal fischietto dell'ar-
cignasuoravicina, arrivavano
squadrigliediapi.Inalternati-
vaallamarmellataeccolama-
drenapoletana, conun bel po-
modoro, e ad ogni morso un
pizzico di sale. Altro che me-
rendina qua, sacchetto di
croccanti patatine 1a. 1l lusso
maggiore, ma non tutti i gior-
ni, era il ghiacciolo, Crystal
Stick, venti lire, poi trenta, e
alloraaddio, troppo. Mi piace-
va quello al limone, o quello
bianco all'orzata, ma cercavo
soprattutto il cono disegnato
sullo stecchino per vincere il
bis. Allora le biglie erano an-
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Biglie di terracotta
o di vetro, risate
_in compagnia,
juke box ancora

da venire

cora di terracotta, oppure
c'erano quelle di vetro con
mille colori che parevano nati
dentro, arcobaleni, mentre
quelle conlasagomadeicorri-
dori erano di la da venire. E
non c'erano ancora neppure i
juke-box, e le terrazze dei ba-
gni erano il ritrovo chiassoso
dicompagnieallegree corioil
salotto educato di adulti da-
vantiaunabibita,aunaperiti-
vo, a discutere di vacanze e
politica, diun'ltaliaappenari-
sorta con le ossa rotte dalla
guerra per le speranze di un
boom ancora lontano che pe-
rosichiamavasperanzaedera
gid qualcosa. Ma ero piccolo, e
lasera giocavo in cortile sotto
casa finché mia madre, con le
altre madri, diceva: “A casa!”.
(1/ CONTINUA)

L'autore é scrittore e saggista



