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ANEDDOTIERICORDIDIUN SIMBOLO INTRAMONTABILE

L.a 500 ha sessant’anni
[l mondo in un‘auto
sulle strade di Riviera

Cerail tettuccio apribile, per noi era una spyder
Civiaggiavamo pure in sei: lamacchina perfetta

LA STORIA

MARIO DENTONE

LA 500 compie 60 anni?
Quelle due levette in basso a
destrafraiduesedili, framar-
ce e freno a mano, la prima
per aprire l'aria, la seconda
per mettere in moto e sve-
gliare I'infreddolita scatolet-
ta che si scuoteva i per li co-
me a protestare. Poi pero do-
cile cominciava ad andare.
C'erail tettuccioapribile e so-
gnavi d'essere in una spyder
di quelle viste al cinema, che
non invidiavi perché la tua
scatoletta era il mondo! E ti
sentivi dio della guida, per-
ché eri bravo a non raschiare
scalandole marce conladop-
pietta. Vai a raccontare, oggi
che le marce sono super sin-
cronizzate o addirittura au-
tomatiche, che fra poco la
macchina si guida da sé, che
facevi la doppietta e la mac-
china la dominavi tu! Niente
radiatore, raffreddamento

ad aria, anche se qualcuno...
Un giorno ero a Makkalé
conlacompagnia, lungoi pri-
mi tornanti del Bracco sopra
Trigoso, per chi é della zona,
laallafamosacurvadov'erail
ritrovo, bar, trattoria, di Cor-
ciolani, anche se per tutti era
la“curvadel sordo”, perchéil
Corciolani portava (progres-
so per allora!) I'apparecchio
acustico. Era un mito per noi
familiare: quante scampa-
gnate, primi maggio e dome-
niche varie! E1a, un giorno...
Entro un signore, noi era-
vamo seduti dentro, fuori
c'era il sole, si, ma quel sole
freddo da noi in primavera
quando la tramontana ti pela

SINCRONIZZAZIONE

Ti sentivi un drago
perché eri bravo
anon “grattare”

scalando le marce
con la doppietta

la faccia, e chiese una botti-
gliad’acquadirubinetto, tor-
no, ne chiese un’altra,eun’al-
tra, cosi che la curiosita vinse
tutti, anche il buon Corciola-
ni, e andammo a vedere. La
povera 500 con lo sportello
(mica portellone o cofano)
del motore aperto, dietro,
aveva smesso di ansimare e
faceva fumo, e il provetto pi-
lota penso di ristorarla con
I'acqua, come cammello nel
deserto.Edove? Ovvio,lado-
veandaval'olio! Delittodella
500 sul Bracco, I'avrebbe
chiamataun giallista. E delit-
to fu.

Ma la prima 500 degna
d’esser definita eroica non fu
la mia, che non avevo ancora
patente, allora, esattamente
ad agosto del 1969, perché
eradital Michele Ottatida Fi-
renze, mio compagno di leva
a Roma. Piccolo, occhiali
spessi da studioso, e in effetti
lo era: laureato in matemati-
ca, io semplice ragioniere, e
fummo inviati in trasferta da
Roma a Firenze come com-
missari, diciamo cosi, di sele-
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Y rryd

zione a un concorso per uffi-
ciali medici, facendo parte
noi, a Roma, dell'ufficio pre-
posto a quelle selezioni. Do-
podue settimane il nostro la-
voro era finito e fummo ri-
chiamatiin sede peril conge-
do e Michele mi propose di
andare in auto, cosi sarebbe
tornato a Firenze da borghe-
se.

Era una 500 color verde
pallido, anche abbastanza
tremante di convergenza,
forse gomme lisce, qualche
bozzo di ruggine, ma insom-
ma, avent'anninonavevipa-
ura di trecento chilometri in
500, e partimmo. Era fine
agosto, il caldoeraunamorsa
e scegliemmo di non fare

Una Fiat OOd Osaa, in Giappone

I'Autostrada del Sole, e col
tettuccio aperto, finestrini e
deflettori aperti (i deflettori!
Preistoria) e poi l'allegria per
il congedo che ciaspettava, il
viaggio fu una passeggiata
verso laliberta, dal verde del-
le colline toscane al verde pit
verde dell’'Umbria, su e giu
per quei borghi della storia.
Tutto sogno, fino a quando la
lucetta gialla della riserva
non lampeggio pili perché fu
fissa e ci rendemmo conto
chestavamorischiandodire-
stare fermi chissa dove, con
tutte le conseguenze dirien-
trare in caserma in ritardo, e
allora fra rapporti incubo del
CPR (cella), il congedo sareb-
be diventato un miraggio.

Vedemmo una deviazione
per un paese, Ficulle, appeso
bellissimo lassui. Ma alle due
del pomeriggio d’agosto, un
distributore? Fu il panico, ci
guardammo, e guardammo
quelle umili storiche case fra
pietre del tempo e mattoni,
acciottolati e scalinate, e si-
lenziosamente quasi invocai
la 500 di resistere, di sfrutta-
re ogni goccia di benzina, di
raschiareil barile, vabbe’, si, il
serbatoio. V'é mai capitato di
chiedere clemenza alla vo-
stra auto? A me si, anche se
quella non era la mia!

Beato sia quell'omino
sdentato, curvo d’anni e do-
lori, con quella pompa che
tutto pareva prontaa servire,
persinovinomanonbenzina,
e invece fu il buon samarita-
no. Con lentezza d'eta e sere-
nita ci forni la benzina... nor-
male(c'eraanchelasuperma
la500 s'accontentava) e arri-
vammo a Roma con tremila
lire.

Quasi perunvoto, 0 exvoto

di naufrago, coi primi soldi
comprai la 500, ricordo, usa-
ta, nera, targata GE4381 ecc.,
e una sera andammo da Mo-
neglia lassti a San Saturnino
insei, si, sei; tettuccio aperto.
Povera 500 che quasi tossic-
chiava, brontolava sulla sali-
ta come a chiedere pieta o
meditare vendetta contro
noi incoscienti ventenni am-
massati, maschi e femmine.

La macchina perfetta per

noiragazzieideale perle no-
stre strade di riviera, sali-
scendi e curve, con un solo
dogma: pazienza, per lei a
sopportarci e per noi ad arri-
vareallameta: perociarriva-
vamo! Magari lasciandola in
discesa, per esser certi che
paitisse.
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