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QUANDO LE ELEZIONI ERANO EVENTI APPASSIONANTI

Le battaglie politiche
ai tempi dei partiti:
quando l'idea era fede

Ricordo il mio paese storicamente “rosso”
e mio padre per cui esisteva solo la parrocchia

LASTORIA

IL MIO PAESE é sempre stato
comunista, storico paese ope-
raio col grande cantiere, fuci-
nadiidee e lotte deilavoratori
dituttoillevante, che, unitial-
I'altra grande realta cheerala
FIT, furono, in proporzione
coniresidenti, forse la pittim-
ponente espressione operaia
inltalia, certoin Liguria. Il mio
paese, Riva, & sempre stato co-
munista, seppur con un‘altra
grande realta operaia, quella
socialista, che diede in pochi
decenni tre sindaci a Sestri.
Sono nato quindi fra ban-
diere rosse, “L'unitd” e
“L'avanti” venduti la domeni-
ca mattina per strada o casa
per casa, e la bandiera rossa
che a ogni tornata elettorale,
politica o locale, immancabil-
mente (perché la vittoria era
scontata) puntuale sventola-
vasul castellodiBardi, simbo-
lo del paese, della sua storia

(ora un ammasso di pietre
usate per fissare nel cemento
tralicci di ripetitori!). E quella
bandiera rossa era l'incubo e
gliocchibassi anon guardarla
di mio padre.

Perché mio padre, ottimo
operaio del cantiere (42 anni
di fabbrica e otto mesi di pen-
sione grazie all'amianto) era
democristiano, anzi, pill cri-
stiano che democratico, visto
che perlui contavasololapar-
rocchiaeciochelariguardava,
e democratico in realta lo era
meno degli stessi “nemici”
(per lui gli altri erano nemici)
visto che non accettava dibat-
titi o discussioni neppure in
ambito lavorativoesindacale.

Il rappresentante
di lista che nel
seggio dispiegava
la prima pagina
dell’Unita

Infatti quando, ormai ven-
tunenne (era quella la mag-
giore eta) quindi anch'io elet-
tore, dichiarai, sfidandolo, a
cena, che avrei votato sociali-
sta alle vicine elezioni, lui
dapprima mi fisso, strinse le
labbra, infine si alzo da tavola
rintanandosiincamera. Daal-
lorail suo dialogo verso me fu
sempre aspro, quasi nemico.
Maeracosi: luierail padreeio
figlio capellone il traditore di
tante aspettative.

Anche a Riva c'erano le se-
zioni dei partiti: PCI, PSI e DC.
A Chiavari pero c'erano tutti,
Chiavari era la citta! I tre par-
titi, e poi anche repubblicani,
monarchici, saragattiani, li-
berali, missini. E oggi? Oggi i

rtiti non ci sono pitl 0 quasi,

e sezioni pure, sparite oquasi.

Oggi sivive di liste civiche lo-
cali oppure sigle e siglette che
sispostanodaungiornoall'al-
tro come formiche che s'in-
crociano frenetiche da un bu-
co all'altro di un muro.

Nei seggi c'erano gli scruta-
tori indicati dai partiti, e i rap-
presentanti di lista col brac-

Un comizio di Sandro Pertini

ciale del partito, e nelle sezio-
niinqueidue tre giorni fravo-
to e spoglio c'era il fermento
dei militanti: chi attornoa ta-
voli sempre pilt caotici con-
trollavalunghe stampediliste
elettorali seggio per seggio,
perché nei nostri piccoli cen-
tri tutti conoscevano tutti, e
chi, in possesso di un’auto
preziosa, andava a prelevare
vecchie malati primadiunal-
tro partito per accompagnarli
al seggio con mille premure e
raccomandazioni sucome vo-
tare; eirappresentantidilista
correvano fra seggio elettora-
le e sezione ad aggiornare su
chinonavevavotatoedecifra-

re se era dei “nostri” o meno.
Lacampagnaelettorale fini-
vaamezzanotte, e poi eravie-
tata ogni forma di comizio o
propaganda; ma la domenica
mattina, quando si aprivano i
seggi... Quella domenica mat-
tina ero rappresentante di li-
sta del PSI, e appena entrato
nel seggio vidi seduto gia al
suo banco di scuola il rappre-
sentante di lista del PCI, un
amico, anzi... compagno, che
fingeva di leggere il suo gior-
nale, ma solo alla prima pagi-
na spalancata, tutta occupata
dall’enorme scrittarossa “Vo-
taPCI". Soloquella, nessunar-
ticolo. Attesi che finisse di...

leggere, ma quando comin-
ciarono ad arrivare i primi
elettoriluierasempreaquella
prima pagina, cosi guardai il
presidente di seggio (in paese
ci si conosceva tutti) e sorri-
dendoinsieme allargammole
braccia.Maioerogiovaneedi-
spettoso, Cosl...

Andai all'edicola e tornai
dopo pochi minuti con
“L'Avanti!” e, sebbene in pri-
ma pagina ci fosseroinormali
articolidi fondodiungiornale
di partito, lo spalancai sul
banco che mi spettava. Ri-
sparmio ai lettori la reazione
del“compagno” che nonpote-
va accettare sfide e tanto me-
noironie. La lotta politica, an-
zi,lapoliticaeraanchequesto,
ma era anche fede, idea, forse
sogno, ma si, era qualcosa di
romantico. Oggi quelle sono
parole cancellatedaidizionari
nonsolopolitici,madel vivere
quotidiano.

Forse é tutto pit bello, pitt
immediato, basta un messag-
giosul cellulare, in due secon-
di hai voti, votanti, risultati,
dal seggio vicino a quello a
millechilometri,mamancano
I'attesaelasperanza, larabbia
eilsorriso,lapaccasullespalle
del vincitore allo sconfitto. Eil
paeseriprendevalasuavita. E
magari si scherzava, e neppu-
retanto, suquel poverocandi-
dato del paese vicino che ave-
va gia previsto le sue prefe-
renze sicure: moglie, suoceri,
trefigli,due sorelle,insomma,
una ventina di voti sicuri,
escluso il suo che per pudore
non si sarebbe dato. Non ne
prese neanche uno! E in ca-
sa?.
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