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MARIO DENTONE

HO PAURA. Il futuro mi fa pa-
ura. Nonmipreoccupa,chein
fondo lapreoccupazione, alla
mia eta, riesci a gestirla; la
paura invece é dentro e non
se ne va, lievita giorno dopo
giorno. Ho paura, eppure non
sono un don Abbondio tre-
mebondo davanti ai Bravi di
donRodrigooadorsodimulo
sul crinale verso I'lnnomina-
to. Dianni sullaschienane ho
quanto basta per dire, ne ho
superate ondate e burrasche.
E poi non é paura per me o il
mio domani, che gia é molto
piti corto dell'ieri e mi per-
mette di dire vada come vuo-
le. No, & la paura che prende,
forse pil1 ancora che i genito-
ri, i nonni, per il futuro che
aspetta i nipoti.
Comesidice, setantomida

MOBY DICK

I Capitano Achab
i Melville
simbolo dell'uomo
sconfitto da un
potere superiore

tanto! “Il buco nero del futu-
ro” & il titolo di un capitolo
dell'ultimo libro di Oliviero
Beha, morto venti giorni fa,
pensato e scritto primache la
belva lo ghermisse. Beha fu
ospite per una serata qui a
Moneglia I'estate scorsa, per
parlare con me del nostro
tempo, del mondo vero e di
quellovirtuale, cioé finto, or-
mai dominantele volonta dei
pitifragili,in particolaredelle
nuove generazioni. E quel
giornofudaamicoacasamia,
nel silenzio degli ulivi rotto
solodallecicalechetistupisci
quando tacciono. E quel gior-
no fummo due nonni, lui del
suo da poco arrivato, io dei
miei due “seotti” verso i cin-
que anni, e ci guardammo
spesso in faccia come a dirci
appunto “tu hai paura?” e a
cercare I'uno nell’altroil “no”
che non veniva.

Beha stava ultimando la
sua estrema fatica, questo li-

Un moraviioso esemare di capodogl bianco avvistato in Sardegna

bro, il cui titolo, “Mio nipote
nellagiungla” basta per capi-
re, e ancor pit il sottotitolo
che vale un progetto: “Tutto
cio che lo attende (nel caso
fosse onesto)". Tremendo e
insieme crudamenterealista,
ancor pitl pensandochedilia
poco quel lavoro sarebbe di-
ventato I'amara eredita di un
nonno.

Oggi lo leggo col magone
Per un amico messo a tacere
dallamalattiaedallamortein
cosi poco tempo, e vedo, nel

messaggio lasciato in queste
pagine al nipotino, il mio es-
serenonnoconimieinipoti.E
leggoigiornali e vedo la pau-
ra: ormai la vita non esiste
quasi piu, la vita come inten-
do io, la vita del rapporto per
strada, del discutere e cam-
minare, la vita di un abbrac-
cio vero, perché oggi anche
I'abbraccio va in sms o what-
sapp.Persinolecondoglianze
si fanno su facebook, si alle-
gano mazzi di fiori, facce e
faccine, e la penna non serve

pi, il libro non serve pi, si
leggesultabletocome cavolo
si chiama, che il libro é fatica
tenerlo in mano.

E a proposito di libri ho ri-
preso fra le mani, per la..
quarta, quinta volta, non so
pit, unodiquelli(duetre pre-
ziosi) dai quali non riusciro a
staccarmi se non da morto
(sempre che fino a la il mio
cervello resti funzionante):
mi riferisco a Moby Dick, di
Melville, la storia del delirio
(delirio, nonaltro)del Capita-

L’ULTIMA FOLLIA IN RETE: LINDUZIONE ALL’AUTOLESIONISMO E AL SUICIDIO

Lasciate perdere la balena blu
e godetevi quella degli oceani:
ragazzi, non vivete di finzioni

Le angosce diun nonno per i suoi nipotini, le insidie del futuro

noAchabcheperrabbia,dun-
que vendetta, e riscatto, ha
ormai, lui uomo che si crede
dio, un solo scopo nella vita:
sconfiggere il mostro, cioé il
male: lei, la Balena Bianca,
che é la vita dell'attesa, del-
lillusione e speranza del nul-
la,einrealtaelamorte cheri-
de,saattendere e soladecide,
Achab é il fallito presunto dio
uomochevienesconfittodal-
laBalenaBianca, chenonsolo
lo uccide fisicamente, ma
che, come ogni mito sopran-

naturale che 'uvomo invece
pretende di vincere, lo umi-
lia, lo cattura e se lo porta ne-
gli abissi del buio e del nulla.

Ecco, lasconfittadell'uomo
il trionfo della Balena Bian-
ca. E oggi leggo di una balena
blu, che neppure merita ini-
zialimaiuscole,doveunesse-
re abominevole (€ poco) che
viene definito *“curatore”,
cattura nel web della vita fin-
ta giovani fragili (e in questa
vitadel virtuale nontelefaile
spalle grosse, non prendi le
facciate che diventano espe-
rienze, piccole o grandi che
siano) e lifa sentire finti pro-
tagonisti e finti eroi di un fin-
to coraggio di finte prove che
in tanta finzione le vittime
prendono per vere: graffiati
su un braccio la balena, se ce
lafaioratagliatiqua,eviacon
le cinquanta prove crescenti
fino all'ultimo piano dell'im-
becillita di volare e quindi
precipitare.Ovvero: faivede-
re come getti via la vita.

OLIVIERO BEHA

«Dobbiamo
insegnare ai nostri
nipotini, subito,
quanto vale per noi
un loro sorriso»

Ricordatevi ragazzi, Icaro
non fualtro che un sogno mi-
tologico destinato in parten-
za al precipitare, per inse-
gnarci che i sogni non s'inse-
guono volando ma stando
con i piedi a terra, e gli oriz-
zonti sono vita, non morte. E
sappiate che la balena blu
non esiste; la balena & un es-
sere bellissimo, pacifico, che
non chiede altro che d'esser
lasciato in pace proprio dal-
I'uvomo. Il resto é finzione,
dunque inganno dunque ma-
le.GuardatelafinediAchab.ll
delirio non é coraggio. Eil bu-
conerodelfuturoche solovoi
potete illuminare con la gio-
ventl che & sorriso, e farebbe
tornare a sorridere anche noi
nonni. “Dobbiamo insegnare
ai nostri nipotini, da subito,
quanto vale per noi un loro
sorriso” mi disse quel giorno
Oliviero Beha, neo nonno.

L’autore é scrittore e saggista



