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EMOZIONI TORNANDO IN AUTO, DA PONENTE A LEVANTE

Genova gran madre
saluta noi rivieraschi
dalla sopraelevata

_Ci vai migliaia di volte e come sempre laami
In un misto dimagone e odore di caruggi

LA STORIA

MARIO DENTONE

SONOstatoaGenova! Cisaro
stato centinaia, magari an-
che un migliaio di volte, e
ogni volta la amo ma ogni
volta con pil tristezza. E mi
riferisco alla sua decadenza
.economica, sociale, cultura-
le, che sono i tre aspetti pen-
so ormai irreversibili di una
citta che s’é mangiata, come
si dice, il pane nella cantia e
ha perso i denti: il porto de-
serto, io che dal treno gia da
Bogliasco lo vedevo pieno di
navi in rada ad aspettare
d’essere ammesse, e indu-
strie, cantieri, commerci
d’ogni genere. Per non dire
della popolazione, oggiin fu-
ga, che negli anni Sessanta
era di oltre ottocentomila
abitanti, negli anni Ottanta
settecentocinquantamila, e
ogginonarrivaa seicentomi-
la. E mi riferisco alla Genova
vistada unlevantino che I'ha

sempre pensata e amata co-
me la grande madre: i teatri,
I'universita, la Genova di Ca-
proni e Sbarbaro, di carruggi
dove gli odori del porto e del
mare si mischiavano a quelli
delle osterie e delle locande,
che sembravano scivolare
sotto i portici e nei vicoli, mi-
nestrone o pesto o stoccafis-
so o focaccia calda del matti-
no.

Quella Genova mi manca,
ed e un‘altra citta. L'ho vista
stasera dalla sopraelevata, in
auto per tornare a casa, da
ponente a levante. Era I'ora
dei rientri dei lavoratori e la
velocita era di dieci metrisie
due minuti no, cosi che per

IMMAGINI

| teatri,
I'universita,
la citta di Caproni
e di Sbarbaro,
porto e locande

percorrere quei circa sei chi-
lometri dal nodo da ponente
allaFoce hoimpiegato un’ora
o forse pit, che alla fine non
ho controllato, perché quan-
do sei la il tempo non deve
esistere: puoi solo rasse-
gnarti, senza pensare a fri-
zione e benzina, che la mac-
china é come se andasse da
sé, cosi ascolti la radio o, co-
me hofattoio, guardiintorno
e lasci andare il pensiero, e...

Adestravedi il porto, quel-
lo che resta, ciog, del porto!
Due traghetti a ponente, per
fortuna la Lanterna é ancora
in piedi, bella signora del
tempo e senza tempo, che
ogni volta perd mi da quel
magone che sempre piu fa
coppia con mugugno: come
solitaria, malinconica senti-
nelladellastoriaedeiricordi.
Equandoiricordisifannotri-
stianzichédisorriso, addio, il
SOITiSo non torna pitt.

Sono arrivato sopra la Sta-
zione Marittima (lo scrivo in
maiuscolo perché non € una
banale stazione dimare, maé
lastoria)ealloralaveditutta,

La stazione marittima di Genova

la tristezza! Buia, desolata,
nonun’animaviva,eleibella,
elegante dipinta di bianco
che nella sera, poche smorte
lucidiriflesso lontane, i lam-
pioni del ponte, pare ancor
pit fuori, lontana da questo
mondo. E ti chiedi se é lei, la
Stazione Marittima, li per
shaglio o & il nostro mondo
sbagliato.

E proprio in corrisponden-
za del ponte la coda di centi-
naia di auto, fari alle spalle e
luci di stop rossi davanti, s'é
bloccata, ma nessuno suona,
che ormai tuttisonrassegna-
ti ad attendere: a che serve
suonare? Forse unincidente,
unsemaforo? No,élanorma-

lita. Sono le sette di sera, e
tuttisannochefinoalleottoé
regolare, & appunto, norma-
le: un’ora, se va bene, per at-
traversare ponente e levan-
te, che di buon passo fai pri-
maa piedi.Sono fermo, maio
di riviera non ci sono abitua-
to, io che un semaforo contre
auto davanti gia mi da fasti-
dio; ma mica posso scendere
a guardare, chiedere: quelli
del normale mi guardereb-
berocomel'alieno,ol'aliena-
to; occorre dignita: il silen-
zio.

E infatti sto li bravo a guar-
dare quel ponte un tempo af-
follato a ogni ora di gente in
partenza o in arrivo, e la Sta-

zione Marittima splendente
diluci diristoranti, bar, e sale
d'attesa, signore eleganti, e
taxi neroverdi, e i grandi
transatlantici di mille luci e
mille vite ai moli, e altre navi
aglialtri moli, e lucidinaviin
rada, in attesa d’entrare, che
la Genova di me bambino e
deimieizii marinaiaveva pitl
naviin porto che autoin stra-
da.

Quella notte, si, era notte,
che mio zio giunse a Genova
dopo due anni di petroliera
perilmondo,eil telegramma
gialloportatoamianonnadi-
ceva: “Breve sosta Genova
molo (non ricordo il nome)
per lavori impossibilitato
sbarcare tutto bene”. E mia
nonna tremava, € mio nonno
che aveva navigato una vita
sorrideva fra sé, che chissa
quante volte era stato in por-
to senza poter scendere, e
Genova era li, tra Principe e
Brignoledov’eranoitreniper
casa.Malacasadiunmarina-
ioé primalanave, diceva,eio
bambino non capivo. Cosi
quellaseramio padre mipor-
toaGenova, intreno,eapiedi
andammoal porto, e cercam-
mo quel molo, e io salii sulla
nave dello zio, e mi tremava-
no le gambe, e gli odori del
porto: olio, ferro, pittura, e i
brontolii dei motori, le cimi-
niere e le luci delle navi, e
quelle dellacitta in salita che
per medala erano di un altro

mondo, che ilmondo eranel-
I'emozione della nave, della
vita del porto senza soste...

L’auto dietro suona, persi-
no educatamente. Ero rima-
sto sulla nave dello zio, e la
coda era lontana e davanti
avevoil vuoto. Stavo ferman-
doGenovache nonsi puo fer-
mare. O € gia ferma?

L’autore é scrittore e saggista



