ADDIO A CINO TORTORELLA, L’INFANZIA DI TANTI
Mago Zurli e Gigio,

topo di Riviera
e vecchio lupo di mare

Fu il sestrese Guido Stagnaro ainventarlo
Prese il nome dallo zio, capitano dilungo corso

LASTORIA

MARIO DENTONE

SPESSO mi guardo allo spec-
chio, tastounacciaccoquaela
emichiedo come mai, e quan-
do qualcuno mi risponde ri-
dendo: “Eh, gli anni!”, guardo
stupito, forse scontrato, man-
co mi sentissi Dorian Gray che
si guarda nel dipinto che in-
vecchia al posto suo. Poi ti ar-
riva la notizia improvvisa che
€ morto Cino Tortorella, che
aveva quasi novant'anni, e ti
dispiace, certo, anche se no-
vant'anni, dici, si dice, & una
bell’eta, ma... ecco, se pensi
che lui é anche, e soprattutto,
Mago Zurlj, allora tutto cam-
bia: Mago Zurli non era anzia-
no, tanto meno vecchio, con
quel suo costume tra principe
azzurro che risveglia con un
bacio la bella vittima dell'in-
cantesimo, e mago capace di
far sorridere ogni bambino di

ogni generazione!

Era ligure di nascita, dell'al-
trariviera, erastatoed era uo-
mo di teatro (aveva lavorato
con Strehler, aveva ideato
programmi, aveva fatto regie
e scritto testi), ma era Mago
Zurlie basta, per le generazio-
ni di bimbi dalla mia alle pri-
me dei duemila, e quindi dal
1959 al 2008; sempre lui,
sempre accovacciato presso il
bambino di turno, a farlo sen-
tire uguale, non pitu piccolo.
Accanto a lui i bambini anche
in televisione restavano bam-
bini, perché lui era bambino
cone come loro, non come og-

A far muovere
il pupazzo dietro
lo sfondo nero
erano le mani
di Maria Perego

gi che li mostrano gia divi a
cantare canzoni di grandi pili
che perloro gioco per gli occhi
lustri di genitori vanitosi. No,
con Mago Zurli tutto aveva e
conservava la sua giusta di-
mensione del gioco, e lui gio-
cava.

Li vedevi, quei bambini, al-
cuniconlaspontaneasfronta-
tezza che solo certi bambini
sanno avere, di pura simpatia
cui tutto é concesso nel sorri-
so, e altri invece, seppure re-
ducidaprove, persuasioni(al-
tro che pedagoghi e psicologi,
bastavano loro, Tortorella e
Mariele Ventre, e tutto lo staff,
quello si, magico, che anima-
va e coccolava dietro le quin-
te) si guardavano attorno
smarriti,come adire chimi ha
buttato in questa bolgia, que-
ste luci, le telecamere come
mostri giganteschi, e dimen-
ticavano quando attaccare la
loro canzone o una strofa, an-
che se tutto restava gioco.

Ed ecco allora a dialogare
con Mago Zurli Topo Gigio, il

quale, ballonzolando fra le
mani nascoste dal buio di Ma-

ria Perego, si schermiva
aspettando la gruviera. E sa-
pete chi invento quel meravi-
glioso topo della nostra infan-
zia (e non solo infanzia, meta-
fora in qualche modo di tutti
noi, pronti a mugugnare e ar-
ruffianarci per un pezzo di
gruviera o un bacio)? Un no-
stro mago di riviera, sestrese,
poistudente diliceo a Chiava-
ri: Guido Stagnaro, si! Quanti
lo sanno?

Sestrese di nascita che, di-
conolebiografie, propriodan-
do “vita” al topo piu impor-
tante d’Italia e forse d’Europa,
gliregalo quellabattutaormai
entrata nel linguaggio comu-
ne, danzando su quelle incer-
te gambette, le manine dietro

la schiena: “Ma cosa mi dici
maiiii!” (nella prima voce di
Mazzullo) e che intimidito si
schermiva quando Mago Zurli
gli dava un bacio in fronte per
tornare dal bambino di turno
che doveva cantare. Guido
Stagnaro! Che orgogliosaper-
lonostro, sapere che anche lui
ha firmato I'infanzia di alme-
no quattro generazioni di
bambini, conqueltopobuffoe
saggio insieme.

E mentre topo Gigio (pare
che anche il nome sia di Sta-
gnaroinomaggioaunozioca-
pitano di lungo corso, Gigio
Stagnaro, appunto) si faceva
amare e cercava amore dai
bambini, essicantavano(e ba-
stava uno sguardo dolce e un
cenno di Mariele Ventre, non
vestita da maga o da fata per-

chéloeradavvero)quellecan-
zonette che pur dopo mezzo
secolo ci appartengono. Si,
perché se appartengono a noi
bambini o poco piti di allora,
appartengono e apparterran-
noainostri figli e nipoti (i miei
nipotini le conoscono, le can-
tano e ridono), perché se non
sapete dove sia il “paese del-
I'incontrario”, ebbene, “io lo
so ma non lo dico” (chi ricor-
da?). E chi ricorda come fa sei
per sette a fare quarantaquat-
tro? Si aggiunge il “resto di
due”, ed ecco “quarantaquat-
tro gattiinfila per sei col resto
di due” appunto.

Eravamo tutti piccoli, ma
quante volte abbiamo pensa-
to con tono di riscatto che sa-
rebbe arrivato il nostro mo-
mento, allora si, quando dice-
vamo in casa “noi siamo pic-
coli, ma cresceremo, e allora
virgola, ce la vedremo” (scrit-
ta da Rascel per i bambini) e
quella “virgola” mi parve su-
bito straordinaria! Per non
parlaredel coccodrillo. Direte,
che c’entra il coccodrillo? Be-
ne,seibambinisannoiversidi
tutti o quasi gli animali, arri-
vati al coccodrillo si chiedono
“il coccodrillo come fa?”,
scritta da Massara, autore di
Mina, Celentano, Albano, a
dirne pochi. E il caffé della
Peppina? E il Valzer del mo-
scerino? E centinaia di sorrisi,
perché ogni canzone era un
SOITiSO.

Ecco, Cino Tortorella & (non
@ stato ma é e restera) questo
mezzo secolo di sorrisi e pol-
vere di stelle nel cielo dell'in-
fanzia, dove tuttiigrandisono
diventati maghi e bambini,
accantoaluieatopoGigio,an-
che diRiviera.
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