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HO BAZZICATO corriere per
nove anni: tre anni da Riva a
Sestri per le scuole medie, poi
cinque,cioései,daRivaaChia-
vari, a ragioneria. Eh, si, per-

ché ho ripetuto la prima: ero
unodiquegliscemichesirite-
nevano furbi pill degli altri se
sfidavanol'insegnante “chece
I'avevaconte”,comefeciioal-
la riparazione a settembre. E
miboccio, eimieigenitorinon
ladenunciarono né al provve-
ditore agli studi né al Tar che
manco c'era, ma, anzi, pur sa-
pendoil sacrificio perunanno
inpitdilibriedispese, midis-
sero“Bentista. Hafattobenea
bocciarti”. E il discorso fu
chiuso ancor prima di aprirsi,
e I'estate successiva, ripeten-
te, promosso, fui mandato al
forno a fare il garzone: alzar-

LO SPACCONE
Allora significava
sentirsi furbi,
accendersi una
sigaretta davanti a
tutti per fare colpo

mi alle cinque e dealare.
mentre gli altri andavano in
spiaggia, per consegnare ce-
ste di pane e focaccia per al-
berghl negozi e colonie, con
quella bicicletta nera, pesan-
te,unacestadavantieunadie-
tro.

Ero un bullo? A quel tempo
bullo significava questo: cre-
dersi furbi, superiori,.esibirsi
in corriera per catturare l'at-

tenzione di qualche ragazza
cheti piaceva, tirare fuori dal-
la tasca una sigaretta e accen-
dersela davanti a tutti per sfi-
dare lo sguardo di qualche
adulto che ti conosceva e ma-
gaririferivaacasae poter dire
“chissenefrega”. Ma oggi che
la parola bullo, a quanto pare,
& salita (no, scesa) nella scala
di valori del dizionario, uno
com'ero io e com’erano molti
della mia generazione po-
trebbe dirsi aprena sempli-
cemente e umilmente, stupi-
doesibizionista. E miviene da

ANCHE IL DIZIONARIO DA UNA DEFINIZIONE ANTICA, SUPERATA DAIFATTI
Noi bulli di cinquant’anni fa,
solo stupidi esibizionisti

se paragonati ai violenti di oggi

Bastava la divisa di un vigile a farci passare ogni bollore

sorridere quasi con compas-
sione. Ese prendoil dizionario
ecco: “Bullo, arrogante, sfron-
tato, spavaldo, spaccone... chi
siatteggiaauomochesail fat-
tosuo”.

Eppure € un dizionario mo-
derno, fra i pill accreditati del
nostro tempo! Ma cosi é anti-
co,superato; quelladefinizio-
ne calza per il mio tempo di
studente. E quella parola,
“spaccone”, & tutto, e dovreb-
bero studiarla, i nulli bulli (fa
anche rima) d'oggi, grazie al-

I'omonimo film del 1961 con
Paul Newman, emblema del
bullismo della mia generazio-
ne.

Tutto passato: dicesi bullo,
oggi, quello scemo che si cre-
de onnipotente solo nellavio-
lenza, quell'inutile personag-
gio escrescenza di una gene-
razione che si realizza (crede)
prendendo di mira un pitl fra-

ile e lo deride aizzando i ruf-
ianetti a deridere con lui, e
dalladerisione passaalricatto
disoldi, alle minacce, e al dan-
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no fisico oltre che morale. E il
bullo-nullo deve mostrare di
nonaver paurapernon perde-
re punti tra coloro che lo te-
monoecometaleloadulano,e
sfida persino il controllore su
un treno se si permette di
chiedergli il biglietto, e sfida
pure il carabiniere che lo fer-
ma perché pittin alto spinge il
suo livello di sfida pitl é “ca-

Hannoubriacatounodiloro
portandolo a guinzaglio per
strada come un cagnetto, lo

hannoappesoatestaingitida
un ponte, I'hanno quasi sevi-
ziatoconunapigna! No,quelli
di oggi non sono bulli, sono
soltanto delinquenti e non
hanno alcuna scala di valore
umano, e mi chiedo se avran-
noun futurodauomini,specie
segrazieaqualcheavvocato,a
qualche cavillo di legge leggi-
na leggetta, come prevedo
presto saranno gia a spasso ri-
dacchiando.

Ma cio che piti deve demo-
ralizzarci &, ancor piti dei bul-

li-nulli, questo tempo in cuila
gente non vede mainulla, non
sa mai nulla, siano compagni
discuolasiano adulti perstra-
da. Non parliamo di genitori
cheifigli bulliforse neanche li
€onoscono, “ciao ciao” matti-
na sera, neanche buonanotte
che chissa quando tornano:
non hannotempo, corronoesi
sgravanolacoscienzadicendo
siatutto,esenonbastail tutto
al pupoci pensaluiasoddisfa-
re le sue esigenze.

Quand'ero ragazzo io non
c'era persona per strada che si
voltasse dall'altra parte, anzi,
il contrario, e ricordo i bigliet-
tai (spariti) e gli autisti delle
corriere, che prima richiama-
vano, roi urlavano, poi ferma-
vano la corriera e bastava ti
guardassero. Non parliamo di
vigili e carabinieri, che per
quanto ti reputassi invincibi-
le, bastava I'apparizione della
loro divisa per frenare i tuoi
bollori. Oggi vivere é diventa-
ta una sfida a perdere, tanto

L’ESCALATION
Oggi hanno preso
un ragazzo e
I'hanno appeso da
un ponte a testa in
glu delmquentl

poisi elevano esperti, sociolo-
gi, psicologi, pedagoghi, che
trovano sempre dei perché,
chealloranonc’eranomancoi
mestieri; eigenitori venivano
chiamati e non difendevano i
loro pupi, e sapevano pur ver-
gognarsi d'esser genitori, e
due mascate e due calci in cu-
lo, masi...Oggiéreato.Esiusa-
va-una parola: espulsione da
ogni scuola! Oggi vietata?

Ho odiato “I promessi spo-
si”, ma visto che in gran parte
sono studenti, questi Don Ro-
drigo d'oggi, che mandano i
loro Bravi a minacciare il pu-
sillanime don Abbondio, e si
compiacciono del loro potere,
attenti, che prima o poi vi tro-
vatedifronte un Fra’ Cristofo-
ro col dito puntato a dirvi
“Giorno verra!” capace di
metter pauraancheavoi. Spe-
1o solo che non sia tardi, per
voi e per i vostri genitori.

L'autore é scrittore e saggista



