LUNEDI
30 GENNAIO 2017

levante

MARIO DENTONE

“L'E sunndu u cornu, vagu a
travagia” diceva l'operaio di
Rivacome quello di Sestri, La-
vagna, Chiavari, Casarza alla
moglie, guardando I'orologio
delle sette e dieci, quando
suonavail primo corno, che si
sentiva fino a San Bartolo-
meo, se c'era libeccio persino
aCasarza, e bisognava avviar-
sial cantiere. Riva era un pae-
se dove non c'era famiglia o
quasichenonavesseunuomo
permareoincantiere,equan-
do suonava “il corno” al mat-
tinoil paese eraunmareditu-
te blu e le corriere che arriva-
vano dalla nostra riviera una
dietro I'altra erano stracari-
che di operai, cosi la sera al-
l'uscita, e tutto o quasi era in
dialetto, che poi era, si, il no-
stro dialetto, che pero dietro
ogni curva anche solo per un

IDENTITA

Gli operai erano
unico corpo, unico
mondo, unico
linguaggio: e quel
mondo era I'azienda

suono, una cantilena,
un'esclamazione, appariva
diverso, cosi fra Riva, Casarza
e Sestri, che in cinque chilo-
metri diventava tre dialetti.
Maglioperaidel cantiere era-
no unico corpo, unico lin-
guaggio, unico mondo, e il
cantiere era quel mondo, e la
riviera quel mondo.

Mio padre entrd in cantiere
a quindici anni, apprendista
(con occhi lucidi mostrava a
me studente svogliato vecchi
album di stampe cianografi-
che di disegni di caldaie e tur-
bine e navi su cui aveva impa-
rato a essere... operaio) e, a
parte l'interruzione per il mi-
litare e la guerra, ne usci, ma-
latodi amianto, dopo quaran-
tadue anni di cartellini tim-
brati. E quando fui ragioniere
e, vistala miaottima mediadi
diploma, fui chiamato addi-
rittura dal “Banco” (cosi si di-
cevadella“nostra”banca,dal-

COME LA TRASFORMAZIONE DI UNA FABBRICA HA SEGNATO UNA COMUNITA

Riva, il paese era il suo cantiere:
dava lavoro a duemila persone
e lalingua di tutti era il dialetto

Oggi sono poche centinaia. E 'azienda in parte sara francese

Il varo di una nave nel cantiere navale di Riva Trigoso. Non c’era famiglia che non avem un operalo oun lmplegato In cantlere

la mia generazione ambita
come approdo di prestigio)
lui trovo conforto al pensiero
che primadovevo levarmi dal
groppone il servizio di leva
(soloalcongedo, infatti,m’era
stato garantito quel posto), e
infatti nell'attesa lui tanto
brigd e tramd (anche con ine-
vitabili raccomandazioni po-
litiche DC) che quando fui li-
bero dal dovere patriottico,
prima ancora che mi presen-
tassi a Chiavari al Banco col
congedo, una sera a cena lui

estrasse da una delle mille ta-
schedellatutabluunalettera:
il ragioniere Mario Dentone
era atteso per il giorno 16 lu-
glio 1970 presso la direzione
amministrativa del Cantiere.

S'era realizzato il sogno,
primadi mio padre che mio: il
padre operaio la da unavita a
battere lamiere, arischiare gli
occhi nel saldare, a studiare
disegni da sviluppare, entra-
vadaquei cancelli col figlioin
giacca e cravatta! Erano in-
tanto gli anni del post autun-

nocaldo 1969, e noi impiegati
diultimagenerazione comin-
ciammo a presentarci in uffi-
cio in jeans e maglioni, sotto
gli sguardi scandalizzati e
muti, ma pit espliciti di mille
mugugni, dei colleghi anzia-
ni, e le giovani impiegate via
via abbandonarono i grem-
biulineriarrivandoingonnao
addirittura pantaloni, persi-
no jeans e mini!

Ma si parlava ancora il no-
strodialetto purintutte le sue
variantirivierasche,e quando

entrai 1a, con mio padre ac-
canto, fiero a esibire il figlio
impiegato, il cantiere rivano
era un paese nel paese, che
contava millecinquecento fra
operai e impiegati, cui anda-
vano aggiunti, praticamente
in pianta stabile, altri cinque-
cento dipendenti di ditte
esterne, che reclutavano
spesso giovani della zona in
attesad’essere poiassorbitiin
forza dal cantiere, e tutti co-
noscevano tutti, e i “foresti”
che venivano dagli altri can-

tieri del gruppo, Genova, An-
cona, Castellammare, Paler-
mo, subito facevano parte del
paese nel paese, perché Riva
erail cantierecomeil cantiere
era Riva, cosi come tutta lari-
viera,

Poi tutto cambio, per fortu-
na fummo assorbiti dal gran-
de gruppo nazionale, con se-
de a Trieste, altrimenti quei
cancellisisarebbero chiusieil
paese sarebbe morto, ma le
facce cambiarono: gli operai
nonscendevanopitidalle cor-
riere a frotte, e all'uscitail pa-
ese comincio a svuotarsi in
fretta, non vidi pitl le ininter-
rotte file di biciclette e di tute
blu, e oggi...

Oggi quasi pil nessuno sa-
luta in dialetto, che fra operai
eimpiegatisi & fatto chimera,
nessunooquasivapitiallavo-
ro in bicicletta o in corriera,
mainauto oin moto, e forse il
cantiere non & pili né paese né
riviera. Unamico mi ha detto:

“ormai saremo si e no seicen-
to fra operai e impiegati, poi

INTERROGATIVO
Fortuna che ci
siano nuove navi
sugliscali: mala
Riviera ha ancora
la sua fabbrica?

tutte ditte esterne, e tutti
stranieri”. Fortuna, si, che ci
siano nuove navi sugli scali, e
cisia lavoro, ma il paese, la ri-
viera, la sua gente, hanno an-
corail cantiere?

Vado al paese e devo ormai
cercarli, volticonosciuti,devo
cercarli, persene e ricordi, e
oggi leggo che il cantiere pre-
sto parlerd anchefrancese, eil
nostro dialetto sara sempre
piti roba di vecchi e nostalgie.

Ormai gran parte delle in-
dustrie italiane emigrano, si
vendono, in questo mondo
senza piti confini,doveil valo-
re & 'economia, non piil |'uo-
mo. Forse & un mondo bello
cosi, mache smarrisce identi-
ta, piccole, ma fatte di cuori,
ritenute inutili, e alloraanche
da noi... “Je m'en vais au tra-
vail, au chantier” dira forse
I'operaio... di Riva?

L'autore é scrittore e saggista.



