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LASTORIA

MARIO DENTONE

ESATTAMENTE cinquant’an-
ni fa, gennaio 1967 (mi spa-
venta ora la coscienza del
tempo) dissi solennemente
ai miei genitori, nella cucina
a fatica scaldata dalla stufa,
che mi sarei chiuso in casa
anche sabato e domenica per
studiare e preparare degna-
mente la maturita (che per
noi ragionieri si chiamava di
abilitazione, che la Maturita
era dei liceali, e i licei erano
solo due, classico e scientifi-
€0).

Ricordo lo scoppio dirisata
di mio padre. Non l'avevo
mai visto né sentito ridere, e
non lo avrei pit visto né sen-
tito. Era sempre inca...to, e se
loera con me ne aveva anche
ragione, specie per lo studio,
che per il resto la sua rabbia

SCARSA CREDIBILITA
Annunciai che mi
sarei chiuso in
casa per studiare:
e mio padre
scoppio a ridere

era per la mia generazione,
per i capelli che crescevano
(stava sorgendoil Sessantot-
to) ma anche, come fra noi,
per divergenze politiche. Al-
lorale ansie paterne non era-
no per le discoteche fino alle
sei di mattino a immaginare
incidenti stradali, sbornie,
droghe, carabinieri, o altro,
chenonc'eranosoldinéauto,
e lavita la si viveva in paese.
Con mio padre c'era la politi-
ca; e cosi come ricordo la sua
risata per il proclama del fi-
gliodicol})osecchione, ricor-
do lasuafaccia quasididolo-
re, muto: lui attivista DC (per
igiovani: democristiano)eio
(gli arrivo prima la voce da
qualche beghinadi paese che
dame)asinistra,e perluifuia
priori ateo e scomunicato.
Perché per lui o-eri DC e di
provata fede cristiana, o eri
ateo e da scomunicare.

Ma torno alla dichiarazio-
ne sullo studio. Certo, per
tutto il periodo scolastico,
elementari a parte, io stu-

PER I RAGIONIERI S| CHIAMAVA ABILITAZIONE, MA TE LA FACEVANO SUDARE

Una maturita all'acqua di rose:
questa piu che la buona scuola
sembra la scuola alla buona

Quell'esame di cinquant’anni fa: si davano tutte le materie

Studenti impegnati in una prova scritta dell’esame di maturita

dente ero in rima con negli-
gente, e lavativo, perché stu-
diavo il minimo per strappa-
re, travelociinfarinaturedel-
I'ultima ora prima di un
compito in classe (si chiama-
vanocosi)eappuntinascosti,
astuzievarie, aiutidacompa-
gni migliori, un sei o, se non
possibile, un consolante cin-
que. Ero regolarmente ri-
mandato (si diceva cosi) a
settembre di due tre materie,
poi in qualche modo mi ar-
rampicavo all'anno successi-

vo. A parte il primo anno di
ragioneria quando, alla ripa-
razione a settembre miribel-
laiall'insegnante di matema-
ticacheinizida pungermiap-
pena seduto: “Vediamo se in
due mesi hai fatto quel che
non haifattoinunanno”ecol
sorrisino sadico di chi aveva
gia deciso di non salvarmi,
guardo i colleghi accanto. lo
mi alzai e me ne andai, e mi
boccio, eamiamadreraccon-
td che ripetere I'anno mi
avrebbe rinforzato: che gen-

tile!

Per gli altri anni confesso
che vissi di rendita, tuttavia
arrivai al gennaio del '67, ap-
punto cinquant’anni fa, sem-
pre con due-tre materie a
settembre, aggiunte a Italia-
no, abbonato fisso: si alter-
narono matematica, ragio-
neria, economia politica o al-
tro, poi con qualche regalino
0 un arrotondamento pieto-
50, tiravo fuori il sei e via. Cosi
quel gennaio dell'ultimo an-
no rivelai la grande decisio-

ne: “Sard promosso subito, e
non ci penso piu”, e la risata
dimio padre, unica, eil silen-
zio ansioso anch’esso unico
di mia madre.

Era I'abilitazione da ragio-
niere, la maturita, con la
commissione esterna(un so-
lo pressoché muto membro
interno) su tutte le materie,
sia scritte sia orali, non solo,
ma sui programmi di tutto il
triennio finale, indifferente-
mente terza quarta e quinta.
Eioin praticadovevo rivede-

retutto,cosiognigiorno(mia
madre vedendomi chiuso a
studiare inizio presto a pre-
occuparsi) preparavo tutte le
materie dell'indomani, an-
che se non dovevo essere in-
terrogato, da vero secchione
(I'epiteto piti odiato nella
mia generazione, specie per
chi, come me, andava fiero
delle sue negligenze). Noi ca-
pacidiinventare scioperi nel
nome del calorifero come del
Vietnamo conglioperai: cor-
tei e cortei. Ma ormai io ero
secchione, e pure sabato e
domenica stavo in casa a re-
cuperare quel che non avevo
fatto in terza e quarta.
Figurarsi allora lo stupore
dei professori, quando co-
minciai a essere il primo, an-
ziché I'ultimo, a farmi inter-
rogare volontario, e la loro
costrizione a darmi dubbiosi
settee persinoottoanche ne-
gliscritti. [l professor Bernar-
di, di Diritto ed Economia mi
interrog0 quattro volte di se-

TERZO GRADO

La commissione
esterna ti
esaminava sul

programma
dell’'ultimo triennio

guito prima di rassegnarsi a
darmi un avaro sei: “Ma lei &
I'uvomo del cinque?” piagnu-
colava disperato, Stupiti tut-
ti, compagni compresi, che
anziché passarmi soluzioni
me le chiedevano, e guarda-
vanoincredulilamia cartella
pienad'ognilibrooquaderno
di appunti, prima sempre
vuota, quando avevo la car-
tella! Ma li ricompensai al-
I'esame, passando loroio for-
mule e risultati.
Uscii con lamedia dell'otto
eoltre, e su tutte le materie!
Perché ho scritto questo?

Perché ho letto che ora ci sa-
ranno due soli scritti, e per
essere ammessi basta la me-
dia generale del sei: cosi se
hai tre in greco e nove in con-
dotta, quattrodiitalianoe ot-
to di ginnastica, ecco fatto,
hai comunque la media del
sei: ammesso! Eureka! Ma &
labuonascuolaolascuolaal-
labuona?
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