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MARIO DENTONE

DOPODOMANI é il giorno
“deimorti”, e col passar degli
anni conosco piu gente fra
questi cipressi e questi mar-
miche non fuori, nei mieidue
paesi. E ogni anno trovo volti
che credevo vivi, e ogni tom-
ba é un funerale, un libro di
aneddoti o anche semplici
saluti, e ancor pitt triste e fre-
quente diventa trovare vicini
d’eta, e allora ti dici che vive-
re & davvero un gran dono,
una quotidiana curiosita. Ec-
co, la curiosita del domani,
quella evocata da Cesare Pa-
veseilquale, pochigiorni pri-
ma di suicidarsi, alla ragazza
della quale s'era invaghito,
lui maturo e famoso, scrisse
proprio che per lui era finita
perché non era pitl curioso
del domani né di se stesso.
Inostrimortinonsonosolo
quelli di famiglia, ma sono

CELEBRITA

Penso agli
scomparsi illustri,
a chi ha cambiato
il corso della storia

edelle arti

tutta la nostra gente, quelli
che abbiamo visto vecchi da
bambini, che abbiamo visto
salutarsi e passeggiare con i
nostri genitori, quelli che
nella via o nel cortile ci sorri-
devano o ci rimproveravano
come fossimo loro figli, che
allora da bambini s’era figli
del paese, del cortile, della
piazza.

I nostri morti! E penso ai
mortiillustrieaquellinonil-
lustri, che la morte fa tutti
uguali, come scriveva Totd
nella “Livella”, ma penso an-
che agli studenti di oggi che
forse non sanno, e chissa se
gli insegnanti, che 210 anni
fa, 1806, Ugo Foscolo proprio
aidefuntidedicounodeican-
ti pitt belli della poesia d’ogni
tempo, non solo italiana ma
mondiale: “I Sepolcri”. Canto
dirabbia e dolcezza insieme,
diribellione e liberta, contro
I'editto napoleonico col qua-
le i morti non potevano pill

LA COMMEMORAZIONE DEI DEFUNTI TRA POESIA, ANEDDOTI E RICORDI

Trale tombe di chi un tempo
aveva popolato di volti e voci
la scenografia dei nostri paesi

La chiesa di Santa Croce a Firenze, dove tra gli altri grandi riposa anche Ugo Foscolo

essere seppelliti in citta né in
chiese, e che fossero glorie
delle arti e delle scienze o
semplici cittadini anonimi,
tuttidovevanotrovarel'eter-
no riposo in appositi recinti
fuori mura, con identico epi-
taffio e identico marmo.
Foscolo, pur- essendo fer-
vente napoleonico, affasci-
nato dal mito dell’eroe capa-
ce di rinverdire i fasti della
grandestoria, luiche peraltro
non credeva né nell'immor-
talita né tanto meno nellare-

surrezione cantata dalla
chiesa, capi che i grandi “spi-
riti” dovevano elevarsi, do-
vevano muovere il visitatore
o turista che fosse, il fedele o
ateo che fosse, davanti alle
lorotombe, versolamemoria
eccelsa, utilecomeesempioe
necessaria alla gloria del
mondo e, dunque, alle “egre-
gie cose”.

“Aegregie cose il forte ani-
mo accendono / l'urne de’
forti,oPindemonte; ebella/e
santafannoal peregrinlater-

I12 Novembre & il giorno di tutti i morti: tutta la nostra gente

ra [ che le ricetta”. E quelle
egregie cose sono i pensieri,
le emozioni che provo lui,
pellegrino visitatore, in San-
taCroce aFirenze,davantial-
letombe diqueigrandi(forti)
della gloria italica e non solo.
Machiavelli, Michelangelo,
Galileo, e cosi via.

Certo, noi camminiamo fra
i marmi dei nostri piccoli ci-
miteri di paese, fra volti anti-
chi e giovani di parenti, ami-
ci, semplici conoscenti, e
0gnuno, scrivevo, € immagi-

ne, flash, memoria, aneddo-
to, racconto, e quindi emo-
zione. E la morte aggiusta
tutto e tutti, e ci fa tutti ugua-
li. Perd, eccoil pero del poeta:
quando sosti davanti alla
tomba di un “grande”, che
per te scolaro, poi studente, &
sempre parso inarrivabile,
quasiinesistente, e invece sai
che sotto quel marmo c’é lui,
che con quelle mani ormai
ossa ha scolpito la Pieta e ha
dipinto la Cappella Sistina, o
quello che con i suoi studi ha

spalancato il cielo e per pri-
mo ha scoperto universo e
stelle e pianeti, ti senti privi-
legiato, hai gioia di saperlo Ii,
Eon importa se ossa o statua.

li.

Certo, oggi in quest’epoca
dominata dalla fretta e dal-
I'indifferenza, da spread e da
liti televisive, in cui tutto vie-
ne bruciato con un clic al
computer o al telecomando,
e basta un altro clic per can-
cellare tutto e tutti, anche la
memoria diqueigrandi, que-
sti parranno pensieri inutili,
da tempo perduto. Diranno
che fabene la“buonaScuola”
a togliere greco e latino,
Odissea e lliade, Divina Com-
media e Orlando Furioso, Le-
opardi e Foscolo, a dibattere
se abolire 0 meno compiti e
lezioni a casa (e mia madre
che urlava “prima i compiti
poi giochi!”, e fino a tarda se-
ra a ripetere in cucina quei
versi da portare a memoria,
che oggl ricordo perfetta-
mente, e con orgoglio). Di-
ranno che queste emozioni

QUELLA MADRE

Ma laricorrenza

di dopodomani

resta in quei versi
del “Sepolcri”
di Ugo Foscolo

sono inutili, superflue, che il
mondo non puo correre die-
tro a Galileo 0 a Michelange-
lo, a Machiavelli o a Foscolo!
Sei superato, Mario, se anco-
ra ti emozioni guardando
una tomba, un volto!

Eppure ancor oggi, tanto
per restare al Foscolo e al-
I'umile tomba del fratello
Giovanni morto giovane, in
due versi, “la madre or sol,
suo di tardo traendo, / parla

- dimecoltuoceneremuto”,in

quei due versi sta tutto il due
novembre, e nondi duecento
anni fa ma di sempre e di do-
mani, computer o non com-
puter. Tu la vedi, quella ma-
dre curva pii di tristezza che
di anni, avviarsi fra i cipressi,
alla tomba del figlio, a rac-
contargli quel che ha fatto, e
quanto lui le manca. E le ma-
dri sono madri, senza epoca,
come i sentimenti.
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