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Il gelato per affogare
la tristezza del fine festa
e del ritorno a scuola

| gusti erano sempre i soliti tre o quattro
Per 20 lire avevi un bel cono, con 30 enorme

LA STORIA

MARIO DENTONE

DAVVERO é iniziato I'anno
scolastico? Ma non ho visto
passare il carretto dei gelati
davanti alla scuola, e quel-
I'uvomonongridava “Gelati!”,
e i ragazzi non vendevano li-
bri, usati, a meta prezzo. A
proposito, e lo scontrino?
Oggi si vendono ancora libri
usati? Privatamente, forse,
insomma di straforo, e se ti
becca la finanza? Vabbé, dici
che li hai regalati, o prestati.
Tutto é diverso, molto & di-
ventato impossibile. Come il
carretto dei gelati.
lovengodaRivaericordola
gelateria che chiamavamo
dell’Angelina, di 1a dal ponte,
dove tutto era bianco, dove
gia di mattino presto Gianni
stava ore alla macchina che
girava e lui con una specie di
lungo cucchiaio accompa-
gnava il lavoro della macchi-
na che amalgamava il futuro

gelato.

Poi Gianni partiva per le
consegne del latte, aveva
sempre un grembiule bianco
in “scosu”, e dietro il banco
della gelateria ci stava I'An-
gelina,grande, madagliocchi
indimenticabili, sempre di-
sposta al sorriso, e sotto i co-
perchi dei gusti non c’erano
mille scelte come oggi, che
hanno inventato anche il ge-
lato al pesto e al pomodoro e
chipitine hapitinedicaeme-
no ne metta. Ma c'era la cre-
ma sempre fresca di quel
mattino, e il cioccolato, e li-
mone e fragola, magari tor-
roncino e, come si dice, ba-
stava e avanzava, e per venti

GOLOSITA
Il massimo pero
era la panna con
una spruzzatina
di cacao: il minuto
del sommo piacere

lire avevi un bel cono, e per
trenta (per i ragazzi d’oggi
equivarrebbero a neppure
due centesimi!) non finivi
pit, e poi I'Angelina col suo
sorriso bonario ti guardava e
non stava a lesinare il cuc-
chiaio, e soltanto sembrava
delusaseanziché peril gelato
andavidalei peril ghiacciolo,
il Crystal Stick, che a “sun” di
succhiare cominciavi a guar-
dare in trasparenza, contro-
sole, se appariva sullo stec-
chettoil segnodel conoche ti
dava il raddoppio! Mi piace-
va quello al limone, oppure
bianco all'orzata.

Mail massimo, per me, dal-
I'’Angelina, era la domenica
pomeriggio, a fine cinema o
fine partita,ininverno, quan-
do, prima di rientrare a casa
per cena, se era avanzato
qualche spicciolo (quindi
non sempre. Eh, si, ragazzi
degli apericena e delle pa-
ghette come stipendi) passa-
vamo per la panna, con la
spruzzatina di cacao, nel co-
no o addirittura nel craf (an-
che se si scrive Krapfen che
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infatti & reminiscenza teuto-
nica). Eraquelloil minutodel
sommo piacere (ci si accon-
tentava di poco, é vero) che ti
faceva mettere da parte, sia
pure perilsuobreve momen-
to, latristezza della fine festa
e il pensiero dell'indomani a
scuola.

Ed ecco Mario Vernengo,
giovanissimo poco dopo la
maledetta guerra che fece di
Moneglia, con Recco, la loca-
lita della nostra riviera pil
bombardata e quindi dan-
neggiata. Ma la gente di Mo-
neglia, come tutta la nostra
gente, forse parla poco e fa
poche lacrime da prefica, pe-
10 si rimbocca le maniche e

Mario Vernengo, il carretto dei gelati e il figlio Stefano

tornaacostruirelavita,chela
vita si costruisce, si. Cosi Ma-
rio, per tutti noi Marietto,
(oranonc’e piu1), eccolo forse
neancheventenne col carret-
todigelatia pedalarein esta-
te, sotto lo sguardo del pil
giovane Stefano, ancora ra-
gazzo, simboli entrambi del
mondo nuovo dopo le trage-
die, della nuova generazione
per la nuova vita.

Mario avvio, di li a poco,
con la magia e I'arte della so-
rella Graziella, la pasticceria,
che si sviluppo fino ad essere
ancor oggi una delle piti pre-
stigiose della riviera, e senza
ilpullulareditrasmissionite-
levisive che oggi riempiono

soltanto il cervello di parole
tra chef e maestri fatti artisti,
che ormai in tivl é piu da
spettacolo un cuoco di un
cantante o attore.

Oggisedesideriungelato ti
svuotiil portafoglio,etiriem-
pigliocchideimille coloridei
mille gusti a fantasia. Ma il
progressoéovunquee quindi
anche la, pero quel carretto
col cono da dieci venti trenta
lire, con due tre gusti fra cui
scegliere, quei coperchi che
sembravano custodire un te-
soroperdue minutidigioiadi
bambino, restano il ritratto
inciso nel tuo tempo detto
memoria, giustamente senza
ritorno, progresso che ti fa
vedere quello d’oggi sempre
tempo perfetto, come fosse il
tempo orizzonte oltre il qua-
le di pili non si puo avere, e
cheinvecesempre pittinfret-
ta é superato, antico.

Come quando la povera
Genia, a Riva, spingeva a fati-
cailsuocarretto, nondigelati
ma di caramelle, ciungai,
ciappellette, reganussi
d'ogni genere, bastoncini ne-
ri o legnosi, o arrotolati a
stringa, e poi i pistacchi, e i
luinassi, siilupini, e in inver-
no lerustie, e in estate le gra-
nite, con la stecca di ghiaccio
nelsaccoeglisciroppid’ama-
rena, anice e orzata e menta,
che oggi tutto sarebbe vieta-
to, da galera, per igiene e fi-
nanza, che pure noi non sia-
mo morti e lei ci campava,
stanca, vecchia in un’eta che
oggidirestidigiovane donna,
percorreva il paese, aspetta-
va gli operai all'uscita dal
cantiere per portare a casa
due palanche, felice lei, felici
noi, perché anche la felicita &
questionediproporzionidel-
la vita nel suo tempo.
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