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LA STORIA

MARIO DENTONE

SONO in pieno svolgimento
gli esami di maturita e ogni
anno mi ritrovo con quel ri-
cordo che, per quanto si fac-
cia pitt lontano (sono ormai
passati quasi cinquant’anni)
torna vivo e puntuale con
emozioni contrarie: da una
parte éricordo bello, gioven-
tl1 ed emozioni, attese e spe-
ranze, amici e compagni poi
smarriti, dall’altra € sempre
ricordo di emozioni, ma ve-
stited’ansiee paure, libriam-
mucchiati, fogli e caos diidee
da rincorrere, mattine e po-
meriggi daincuboa studiare,
che non sapevi se sperare di
finire presto o di avere anco-
ra un po’ di tempo per I'ulti-
mo, sempre I'ultimo, ripasso,
quando poi, al tuo turno, di-
ventava regolare non ricor-
dare nulla, e tichiedeviseLe-

L TORMENTO
Eri assillato
di continuo
dai dubbi pill
assurdi: tornavano
come in un incubo

opardi e Foscolo fossero ro-
mantici o neoclassici, se il fu-
turo inglese fosse will o shall
o entrambi, ecc.

A quel tempo I'esame di
maturita per noi di istituti
tecnici, ragionieri e geome-
tri, si chiamava di abilitazio-
ne, che la maturita era solo
degliintellettuali dei licei, ed
erano due i licei, classico e
scientifico, e Chiavari era la
vera capitale della riviera
studentesca tra Genova e La
Spezia, e anche qui, come
penso ovunque, vivevamo
sull’eterno conflitto fra i di-
versi schieramenti, sportivi
culturali e forse sociali. Il no-
stro esame iniziava la prima
settimana di luglio, cosi dal
termine del regolare anno
scolastico stavi un mese
chiuso in casa, da solo o con
qualche compagno o compa-
gna, a nuotare nel caos delle
Malebolge dantesche con-
fondendo il secondo cerchio,
guarda tu, dei lussuriosi, col
quinto perverso dei sodomi-

IRICORDIDELLA PROVA “DI ABILITAZIONE” ALL’ISTITUTO TECNICO

La maturita? Il primo esame
di una serie che dura una vita
Ma e quello che non si scorda

Cichiudevamo in casa per un mese, studiando come pazzi

[} corridoib eIIa storica sede del liceo classico Delmo di Chiavari: oggi ospita I’incutore diimprese Wylab

ti, e il dubbio atroce sorgeva
magari mentre ripassavi di-
ritto o tecnica bancaria, ed
eccoilsudored’ansiaacerca-
re lo schema della Comme-
dia, e ritrovavi le solite “co-
lombe dal disio chiamate” di
Paolo e Francesca che oltre a
essere uccisi, come non ba-
stasse Dante li aveva infilati
fra i peccatori eterni anziché
nellarosa bianca della perfe-
zione amorosa.

Era tutto un inseguimento
dicaos nellatesta, perché poi

il mio esame, forse fu I'ulti-
mo, erasuscrittieoralidi tut-
te le materie e dell'intero tri-
ennio! E, iniziato il 3 luglio
del’67,siconcluseil 22, e sol-
tanto il 28 seppi d’essere li-
bero, quando Marina busso a
casa mia e dal suo sorriso ca-
pii tutto, e ci abbracciammo
come a scaricare ogni tensio-
ne. Lei infatti aveva studiato
con me tutto quel mese, arri-
vava in bicicletta la mattina
alle otto e se ne andava il po-
meriggio alle sei quando, di-

strutti da sudore e fatica, il
cervello bolliva e c’'era nau-
sea.

Alloraio, ciabatte infradito
(ora son di moda, firmate, di-
segnate, allora le chiamava-
mo “giapponesi” e mi sirom-
pevasempreil pomelloe col-
lezionavo “scapussate” al-
I'alluce) correvo in spiaggia
pertuffarmi,estavoconlate-
sta sotto per illudermi di az-
zerare tutto, e nuotavo come
a schiaffeggiare libri e ap-
punti.Maerasoloillusione di

uscire dal mondo. Il mare per
me & sempre stato evasione,
liberta, e i libri di Conrad, di
Melville, di Stevenson, sono
sempre stati grandi viaggi di
purificazione.

Come sempre ogni anno
leggo i titoli dei temi (ora li
chiamano tracce, ma per me
restail vecchio romantico te-
ma) e mi chiedo quanti ab-
biano affrontato il buon Eco
tirato in ballo con la sua elu-
cubrazione  semiologica,
mentre mi ha affascinato

quellosul rapporto padrie fi-
gliinletteraturae, senza sco-
modare il quasi ignoto (al-
meno agli studenti) Turge-
nev, il cui capolavoro si chia-
mo proprio “Padri e figli”, ho
pensato a ciascuno di noi,
perché ciascuno di noi é let-
teratura, € romanzo del rap-

" porto coi genitori: il padre di

Proust come quello di Kafka,

il padre del nostro Sbarbaro

(leggete quella splendida po-

esia)eil padre despota di Le-
opardi, oil religioso Manzoni
padreassente dellamalatafi-
glia Matilde.

So che un giovane appena
uscito dalla maturita, con un
sospiro di sollievo giusta-
mente dice “ora basta libri”,
in attesa e ansia di un lavoro
oppuredi un’universita sem-
pre pill inadeguata (con la
trappola di un’inutile laurea
triennale).

Anch'io, uscito da quel lu-
glio, tanto per stare in tema,
dantesco, attesi I'universita,
ma c’era anche il militare, e

REPULSIONE

E quando era tutto
inito, la prima
reazione era:

“Ora pero basta
coni libri”

da ragioniere potevo essere
iscritto soltanto a Economia
e Commercio, e avevo sco-
perto purtroppo in ritardo
chelamiastradaeraun'altra.
Tuttavia mi iscrissi, ma solo
per potere usufruire del ricco
presalario, vistalamediaalta
deimieivotieilbassoreddito
famigliare. Trenta mila lire al
mese per un anno! Poco pilt
diquindicieuromensilid’og-
gi.

Mio padreal cantiere diRi-
va guadagnava appena il
doppio. E quel presalario mi
servi per togliermi il dente
del militare mantenendomi
con quei soldi e cosi non pe-
sare sullafamiglia. Efuquello
il mio vero diploma: I'orgo-
glio di studente e anche di fi-
glio.

Auguri ragazzi, questo € il
primo e forse il pit lieve di
diecimila esami della vita, ri-
cordate Eduardo, “gli esami
non finiscono mai”.

L’autore é scrittore e saggista



