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IPICCOLI CALCIATORI DI PAESE NON AVEVANO CERTO BORSE, LOGHI, SPONSOR, TUTE FIAMMANTI E DIVISE DA CAMPIONI

Calcio austerity, trasferta in treno e corriera

Viaggio da Moneglia a Calvari, campo in discesa e duro come il marmo, porte spostate

LA STORIA

OGGl li vedi, piccoli calciatori
dei nostri paesi, attrezzati con
borse, loghi e sponsor, tute
fiammanti e divise da veri
campioni, che si avviano al
campo con passo deciso, capi
firmati, che manca poco e ti
viene da fermarli e chiedere
I'autografo. E gli spogliatoi
(salvo qualche residuo isolato
di baracche o roulottes) sono
belli, i campi (sempre salvo
qualche residuo in terra dura
per ginocchia e caviglie) sono
belli, lisci, d'erba vera o finta
non fa differenza.

Ma quella domenica matti-
nadiausterity...Erafreddo,an-
zi, gelo, anche qui inriviera, fi-
gurarsinell'interno, laa Calva-
ridove ciaspettava una partita
importante con la Calvarese. Il
nostro campo era La Secca,
praticamente sulla spiaggia di
Moneglia, fra due gallerie, ter-
ra dura, e due palloni si e no,
mica come oggi che fuori uno
subitol'altro,cheainizio parti-
tativeniva dadire all'avversa-
rio, scherzando ma neanche
troppo: “cercate di non butta-
reil pallone in mare”. Anche se
c’era sempre qualcuno pronto
con una barchetta a fare il rac-
cattapalle marino. A Moneglia,
alla Secca, tutto é rimasto cosi,

che ormaifa sorridere pensare
al campo nuovo, un giorno,
magari verde.

Comunque, dicevo, quella
domenica mattina... La partita
era a Calvari alle dieci, forse
gennaioogitidili.Unatramon-
tanadigelo che lisciavail mare
viola, livido, verso il largo, e
aveva cancellato ogni orma
dalla spiaggia, e la sera prece-
dente avevamo calcolato che
per arrivare almeno mezz'ora
prima a destino dovevamo
partire da Moneglia entro le
otto in treno per Chiavari, poi
la corriera davanti alla stazio-
ne, se non ricordo male della
Fiumana Bella, che faceva ser-
vizio per la Fontanabuona.

llradunofuinstazioneecin-
que minuti prima del treno ci
ritrovammo soltanto io, che
ero sempre il primo, due diri-
genti fondatori, Dino ed Enzo,
un giocatore, Cesare, e Mauro,
I'allenatore. E gli altri? Eccoli
alla spicciolata ma non descri-
voivolti: occhi chiusi; maledi-
zioni assortite contro la lega e
quegli orari sadici, in pieno in-
verno di domenica mattina,
contro il mondo, e contro i
compagni pit1 svegli che pro-
vavanoarallegrarela...gita. Eil
nostro portiere, che dovevaes-
sere salitoa Deiva? No, lui non
malediceva nessuno, maledis-
se solo il compagno che, cer-
candolo per tutto il treno, lo
aveva trovato rannicchiato in
unsedilearonfare, cheselasa-

1l campo della Secca prospiciente il mare a Moneglia

LA SECCA

«Cercate di non
buttare il pallone
in mare». Ma c’era

il raccattapalle

sulla barchetta

IL GOL MANCATO

Tiro a colpo sicuro
ma il pallone
finisce in strada:
«Belin! I m’han
spustou a porta!»

rebbe tirata fino al capolineaa
Genova.

A Chiavari la nostra grande
squadra sali sulla corriera che
pero non parti subito, autistae
bigliettaio (allora esistevano i
bigliettai con borsa a tracolla)
erano fuori a fumare e raccon-
tarsi pettegolezzi, ma almeno
eravamoalriparoe primaopoi
saremmo partiti e forse anche
arrivati. Earrivammo, eil cam-
po ci si presento pochi metri
sotto strada, gelato, con vere e
proprie lastre di ghiaccio,
mentre gli spogliatoi erano
sull'altro lato della strada da
attraversare,quindi, incalzon-
cini e maglietta, una casetta
precaria dove forse faceva pit
freddo che fuori. E ricordo
quellasensazione strana, diun
freddo piti freddo, per noi abi-
tuatial freddodiversodellaco-
sta, in calzoncinie magliadila-
na che pungeva la pelle con
mille spilli di ghiaccio, e quel
campo duro come marmo, che
il pallone tu lo calciavi, si, ma
decideva lui dove andare e
rimbalzare.

Tecnicamente io e il calcio
eravamo due cose diverse, ma
ci mettevo tale impegno, vo-
lonta, e fiato, che quandoglial-
tri cominciavano a soffiare e
chinarsi a prendere respiro io
iniziavoacorrere, cosil'allena-
tore, nonostante la mia... clas-
se non mi avrebbe sostituito
puravendoadisposizione die-
ci giocatori di serie A. Infatti

prima di scendere in campo il
suo verbo verso me era: “Vedi
quello 1a?” indicandomi il mi-
gliore degli avversari, il classi-
cofaro, il numero dieci. Annui-
voe lui: “Nondeve toccare pal-
la”.Eiopertuttalapartitalose-
guivo, lo contrastavo, lo
anticipavo, e quellosiinnervo-
siva, e picchiava, io non molla-
vo,eluiafinepartitanonaveva
toccato palla.

E quel giorno, a Calvari, do-
vevo marcare un certo Cava-
gnaro, bravissimo, biondo, fa-
moso in quelle categorie, cer-
tamente degno di squadre su-
periori. Uscii da quella partita
con le ginocchia sanguinanti,
fra calci e scivolate sul terreno
ghiacciato, e il primo a strin-
germi la mano fu proprio lui. E
quel campo! Era in discesa,
questofulamiasensazione.Si!
Indiscesa verso la strada, e poi
le due porte non erano dritte,
difronte, mafuoricentro! Aun
certo punto Gege, velocissimo,
parti dalla nostra area col pal-
lone fraipiedi e percorse tutto
il campo senza trovare avver-
sari e, giunto all'altra area si
fermo per calciare in la porta,
convinto d’essere andato drit-
to, (era anche ingegnere!) ma
la porta era spostata. Vedo an-
cora il suo sguardo smarrito, il
pallone finito sulla strada, e
quel “Belin! I m’han spustou a
porta!”. Tutto era austerity.
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