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SONO andatoaMilano. Mila-
no € una citta, di piu, é un
mondo dove noi, nati cre-
sciuti vissuti in piccoli spazi
di piccole vie e cortili, car-
ruggi e canigolli, con gli unici
spazi immensi che sono gli
orizzonti del mare, le spiag-
ge e le colline che ci abbrac-
ciano, ci perdiamo. Milano &
camminare e non puoiandar
piano, che passeggiare ¢ co-
mevietato,chesenoncipen-
sida solo ad andare & la folla
che quasi ti sollecita, ti fa ca-
pire che bisogna muoversi,
che Milano non é per guar-
darsi intorno. Pero, c'é sem-
pre un perd, anche a Milano.
Milano fa paura perché é una
piovra di infiniti tentacoli,
ma anche ti abbraccia, ti da
tutto, ti da il mondo ed & il
mondo, e noi siamo gente di

AFFRETTATI
In strada non puoi
camminare piano,
€ come vietato:
Milano non € per
guardarsi intorno

riviera, due punte e piccoli
golfi e ciascuno un suo mare
eunsuomondofraunagalle-
riael'altra,isuoiuliviele sue
colline, le case di mille colori
come fossero dipinte dal
vento e dalla luce.

A Milano ti senti piccolo.
Esci dalla stazione Centrale,
giadasé cosigrande chetemi
di perderti fra scale mobili e

persino camminamenti mo-
bili, fra sottopassi con nego-
zi, boutique, ristoranti, e toi-
lette dove per fare pipi devi
sperare che non ti scappi e
avere gia I'euro pronto che
altrimenti non scatta I'aper-
tura e te la fai addosso e non
cisonosanti. Ealloraripenso
alla profetica canzone di Ce-
lentano (in verita di tutto il
Clan) del 1966, “Il ragazzo
della via Gluck”, ovviamente
eliminata subito al festival di
Sanremo, che gia cinquan-
t'annifadenunciavalascom-
parsa dei cortili, dei piccoli

DALLA RIVIERA AL CAPOLUOGO LOMBARDO: UN SALTO CHE SPAVENTA

Un giorno trascorso a Milano
per riscoprire con piu forza
'amore per i nostri paesi

La metropoli ti da tutto il mondo, ma li ti senti proprio piccolo

mondi, “perché continuano
a costruire le case e non la-
sciano l'erba?”, cosi come
penso alla “Porta Romana
bella” dei Gufi e di Gaber, in-
somma tutti quei “piccoli
mondi” che erano anche 13,
fin quando la grande piovra
tutto ha inghiottito insazia-
bile.

Ma d'altronde & successo
anche qui da noi, facendo ar-
rampicare palazzial posto di
pini e ulivi, sfrattando orti
per condomini, e fortuna che
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La stazione Centrale di Milano: «Gia appena arrivato rischi di perderti tra scale mobili,

davanti al mare abbiamo le
spiagge, edietrolespiagge fi-
le di case colorate dei nostri
pescatori e naviganti, con le
finestre a scirocco e libeccio,
le facciate dei colori genove-
si, rosa, giallo, azzurro, col
salino che le veste friggendo,
anche se persino qui da noi il
silenzio sifasempre pili raro.

Ero a Milano, e le dicevo
grazie perché mi hadatoe mi
sta dando quel che la nostra
pigra Liguria non potrebbe
darmi, eppure all'una e mez-

zo, finito in anticipo il mio
impegno, mi aspettavano ol-
tre due ore per il treno delle
quattrocheavevo prenotato,
e misonoavviatoalenti pas-
si,anche stanchi, sottoun so-
le che i milanesi dicono me-
raviglioso di rare giornate e
per me era pur sempre palli-
do, diverso, un sole... pesan-
te, quando, trovandomi alle
due meno dieci in stazione,
gia un mondo nel mondo, ho
visto nel gigantesco quadro
di continuo aggiornamento

deitrenichestavaperpartire
unintercityalledueecinque,
binario 17. Mi sono messo
quasi a correre, guardando
ora il mio orologio (le due
meno tre minuti) ora quelle
scale e la folla da scansare.
Eccounferroviere, per fortu-
na gentile, che mi dice di an-
dare al binario 13 alla cabina
degli addetti alle verifiche
biglietti e vedere se posso ot-
tenere la variazione di treno.

Un urtodi qua, un “mi scu-
si” di 13, arrivo, due persone

davanti a me, il treno é 13, il
personale parlotta fuori in
attesa del minuto e via, le
porte ancora aperte. Il mio
turnoéarrivato. Eranole due
e due minuti, la signorina mi
ha guardato e ha capito, per-
ché appena le ho mostrato la
prenotazione per le quattro
ha cercato (evviva i compu-
ter!)se quel treno in parten-
Za avesse un posto e sorri-
dendo alla mia ansia ha
stampato un nuovo biglietto
di cambio treno e mi ha det-
to: “Si sbrighi” che anche se
non l'avesse detto ero gia
sparito, cheil treno forse sta-
va aspettando solo me.
Grazie, Milano, mison det-
to prendendo respiro, e ho
visto nel sole pallido di mag-
giodiquella perloro bellissi-
ma giornata, scorrere l'intri-
co di binari, di treni che s'in-
crociavano mentre il mio
tornava alla riviera, e poi i
campi splendidi, pettinati,
della pianura, e il Ticino e il
Poe...le gallerie! Ele gallerie

ACASA
Dal treno vedi
arrivare le gallerie
e sono gia Liguria,
persino loro
sembrano belle

sono la Liguria, che persino
esse ti sembrano belle, e fuo-
rigiailsole édiverso,eanche
le ombre, tutto é ligure. E la
riviera, e i miei paesi, il mare
le scogliere e le colline che si
tuffano, e il verde é verde e il
blu e blu.

Ho trovato una splendida
frase di Italo Calvino, scritto-
redelmondofraTorinoMila-

no Parigi e America, e pero di
Sanremo,cheerapursempre
ilsuomondo: “Iligurisonodi
due categorie: quelli attac-
catiaipropriluoghicome pa-
telle allo scoglio che non riu-
sciresti mai a spostarli; e
quelli che per casa hanno il
mondo e dovunque siano si
trovano come acasaloro. Ma
anchei secondi, e io sono dei
secondi, tornano regolar-
mente a casa, restano attac-
cati al loro paese non meno
dei primi”.

L’autore é scrittore e saggista



