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LA GRANDE GUERRA, LA RETORICA E QUELL’ENORME TRIBUTO DI SANGUE CHE COSTO LUTTI A QUASI TUTTE LE FAMIGLIE

Domani, il 24 maggio
il Piave mormorava...
Unadata, un ricordo

Per le nuove generazioni non vorra dire nulla:
noi ci commuovevamo per chinon torno piu

LA STORIA

MARIO DENTONE

DOMANI é il 24 maggio! Eb-
be'? Dirannoi piit. Macisono
date del calendario che, sol-
tanto a pronunciare giorno e
mese, automaticamente ti
fanno scattare un’emozione,
una ricorrenza, come in un
abbinamento immediato,
come una rima. Certo, col
tempo cambiano le genera-
zioni e cambiano anche certi
meccanismi, cosi se io dico
oggi a un giovane che doma-
nieil24 maggioquello,come
minimo, se proprio non mi
manda a quel paese o non se
ne va mostrandomi il dito
medio, che é il pill classico
dei nuovi saluti, mi guarda
stupito e con gli amici dice:
“Quello ciocca”, perché or-
mai date e ricorrenze appar-
tengono sempre pit a quella
chesichiamaretoricaoaddi-
rittura nostalgia.

Eppure per la mia genera-

zione e forse quella subito
dopo, il24 maggio hasempre
fatto balzare in testa, prima
ancora della ricorrenza sto-
ricain sé, del suo significato,
I'inno del Piave, il fiume che
mormorava calmo e placido
al passaggio dei primi fanti.
Il maestro Stella, piccolo,
che ricordo eternamente
vecchio, burbero fino a
quando non aveva davanti la
tastiera del pianoforte in
quell'auladiripiego, traban-
chiaccatastatigliunisuglial-
tri, e pestava sui tasti ora for-
teoracondelicatezzaegioia,
ci dava il via col dito indice,
come fossimo un coro per-
fetto della Scala, e subito

INTERPRETAZIONE

Il maestro Stella
ci faceva cantare
I'inno come
fossimo il coro del
Teatro alla Scala

guardava annuendo com-
piaciuto chi stava al tempo e
non gli rovinava il momento
sacro, e di contro sia pure in
silenzio ma con sguardi ac-
cesimandavasaetteachi, co-
me me, per quantosi sforzas-
se, propriononriuscivaaim-
broccare una nota.

E il Piave mormorava cal-
mo e placido, muti passaron
quella notte i fanti, tacere bi-
sognava e andare avanti, e il
maestro a quel punto con la
mano segnava di cantar sot-
tovoce, in rispetto della not-
te furtiva per passare il fiu-
me. Conoscemmo prima la
canzone che la storia che
I'aveva ispirata. La storia di
unaguerracheinquattroan-
ni aveva fatto 23 milioni e
mezzo tra morti e dispersi, 7
milioni dei quali civili, che
della guerra nulla sapevano
o volevano sapere, e quella
canzone a scuola doveva di-
ventare inno da brividi an-
che il quattro novembre,
quando ogni anno i maestri
ci portavano, in fila per due,
presso il monumento ai ca-
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dutisul piazzale della chiesa,
aRiva(demolito,lalapidedei
nomisistemata, sifaperdire,
come in un “recanto”, nei
giardini vicini) il grembiule
nero col colletto di plastica
biancoeil fioccoblu, perl’oc-
casione stirato e con la gassa
a posto, per cantare mentre
venivapostalacoronadallo-
rocoltricolore. Ciinsegnava-
no a sentirci orgogliosi, noi
bambini, di quei nomi di no-
stri compaesani incisi 13, nel
marmo degli eroi.

Cosi la nostra generazione
crebbe nel segno della Patria
con la P maiuscola, e il 24
maggiodel Piave, comeinun
film dei nostri soldati ad at-
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Fanti in trincea al fronte durante la prima guerra mondiale

traversarlo furtivi, e il 4 no-
vembre, furono per noi i
giorni degli eroi e della “vit-
toria”, anche se nessuno ci
diceva che pit1 di meta delle
famiglie italiane non videro
tornareacasavivounlorora-
gazzo, e nessuno ci diceva
che quei ragazzi furono
mandati la senza equipag-
giamenti, senza difese dal
freddo e dalla fame, che ave-
vamo l'esercito pili improv-
visato che si potesse imma-
ginare.

E ricordo pitt volentieri
quella scarna ma viva poesia
intitolata San Martino del
Carso, di Giuseppe Ungaret-
ti, unodi quei giovanidi trin-

cea 13, che nei turni di guar-
dia scrisse su ogni pezzo di
carta i primi grandi versi del
'900 che poi sarebbero stati
raccolti in “Porto sepolto”, e
che nella sua lirica aridita
chiude il vero sensodiquello
scempio chiamato guerra
vittoriosa: “Di queste case |
non é rimasto / che qualche /
brandello di muro / Di tanti |
che mi corrispondevano |/
non € rimasto / neppure tan-
to / Ma nel cuore [ nessuna
croce manca / Eil mio cuore |
il paese pit straziato.” E cosi
le pagine di Lussu, Slataper, i
fratelli Stuparich.

Una guerra non pud mai
essere vittoriosa, perché una
guerra é sempre una sconfit-
ta del senso dell'uomo. Perd
nellamiagenerazionedisco-
laro col grembiule nero e fa
gassa, la guerra fu nei i rac-
conti del libro Cuore di De
Amicis, tuttia piangere perla
“piccola vedetta Lombarda”,
il ragazzino arrampicato su
un albero, invisibile al nemi-
co perché agile e piccolo, in-
vece colpito a morte per il
“bene” della Patria, la guerra
fu nei ritratti di Cesare Batti-
sti, e soprattutto di Enrico
Totiche senza una gambain-
coraggiava i compagni sca-
gliando contro il nemico la
sua stampella. I nostri libri
erano impregnati di quelle
figure, di quei disegni, per-
chésolocosi, dicevanoimae-
stri, potevamo capire I'orgo-
glio d’essere italiani, e ci fa-
cevano cantare I'inno del 24
maggio, e ci facevano com-
muovere per un “vecchio
scarpone” che... “quanti ri-
cordi fai rivivere tu”. Ma... fu
tutta e vera gloria?

L’autore é scrittore e saggista



