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LA STORIA

MARIO DENTONE

VISTO che tanto si parla e si
scrive di latte anche nostra-
no, noi che a latte ci siamo
cresciuti, che quando avevi
I'influenza il dogma erano le
tre L: Latte Letto Lana, lascia-
temi alcuni ricordi...

Quanti ricorderanno, per
esempio, il film “Boccaccio
'70", del 1962? Avevo quin-
dici anni, ma al Bardilio di Ri-
vaarrivoalmeno unanno do-
po (ed eragia un evento!) vi-
sto che potei vederlo avendo
compiutosedicianni(cheera
illimite d'eta per i film vieta-
ti) e la Viviana sapeva I'eta di
tutti noi in paese, non ti face-
vaentrare e se le scappavie ti
beccava nell'intervallo a luci
accese poi riferiva a tua ma-
dre ed erano dolori.

Quel film era diviso in

PRIMA COLAZIONE

Mia madre quando
ancora dormivo
andava dalla Maria
e riempiva
il pentolino

quattro episodi(era di moda,
allora) e i registi erano quat-
tro geni del cinema non solo
italiano, ma mondiale: Mo-
nicelli, Fellini, Visconti, De Si-
ca, e basterebbe questo per
gridare al capolavoro, per
non parlare di sceneggiatori
einterpreti. Eunodeiquattro
episodi, “Le tentazioni del
dottor Antonio” giocava, fra
allegoria e grottesco, proprio
sul latte, e parliamo di 54 an-
ni fa, col famoso motivetto
“Bevete pil latte, il latte fa
bene” a colonna sonora del
gigantesco cartello pubblici-
tariodellatte che mostravala
giunonica Anita Ekberg cori-
cata sul fianco in un abito ap-
pena scollato ma sufficiente
aintravedere il grande seno,
simbolo appunto del latte. E
gitiscandalo. Ecanzone e im-
magine erano I'incubo, I'os-
sessione del super moralista
dottor Antonio, il grande
Peppino De Filippo (spesso
ingiustamente oscurato dal
fratello Eduardo).

APROPOSITO DIUN ALIMENTO “NOSTRANO” DI CUI S| PARLA IN QUESTI GIORNI

[l latte per le famiglie era tutto
e nelle stalle dell’'entroterra
non mancavano lavoro e fatica

Ciinzuppavamo il pane duro avanzato dai giorni precedenti

Peppino De Filippo davanti al cartellone con Anita Ekberg in uno degli episodi del film “Boccaccio *70”

A quell’epoca il latte era
tutto, nelle famiglie, nelle cu-
cine operaie, e mia madre di
primo mattino, quando an-
cora dormivo, andava dalla
Maria del latte (un negoziet-
to piccolo, spoglio, un banco
dimarmo candido, semplice,
ibidoni e il cassolino col ma-
nico lungo) ariempire il pen-
tolino per la colazione di tut-
ti.Edilattesonocresciuto,in-
zuppando nella tazza i bi-
scottidipane (altrocheattori
superpagati a impastare e

farne pubblicita!) ed era il
mio alimento per andare a
scuola, e mio padre addirit-
turaacolazione e cena(cheil
latte, diceva, lo disintossica-
va dalle polveri di fabbrica,
anche se mori a 61 anni di
amianto del cantiererivano).
E siccome allora nulla si but-
tava via, che la rumenta del
paese stava tutta nei due bi-
doni del carretto di Baldanza
alevante o di Alieri a ponen-
te, mio padre nel latte “sup-
pava” il pane duro avanzato

dai giorni precedenti, men-
tre perme c'erail lussodeibi-
scotti di pane, che poi non
C'era tanta differenza.

In citta invece il latte arri-
vava al mattino presto, che i
pit1 ancora dormivano, con il
camion. RicordoaNapoli,do-
ve trascorsi molte delle mie
estati bambino presso la
nonnamaterna, e il camion si
preannunciava gia a un chi-
lometro di distanza, perché
non c’erano le bottiglie di
plastica, allora, e tanto meno

i cartoni di oggi, ma solo bot-
tigliedivetroincestelli, chiu-
se con tappi di carta stagnola
comesigilli, sucuimiamadre
perversare facevadue buchi-
ni. Cosi le bottiglie tintinna-
vano a ogni tombino o buca
della strada, ed era la sveglia
della citta.

Il mondo s’é fatto piccolo,
forse troppo piccolo, eil latte
nonfapiu partedel paese, del
contadino, delle mucche vi-
cine, bensi dell'industria, e
quindi della convenienza di

bilancio, perché oggi tutto &
dare eavere e consumare per
“starci dentro”, e forse & ine-
vitabile legge del mercato.
Ma questo mondo ci ha fatto
perdere quel pizzico di ro-
manticismo che personal-
mente mi fa ancora emozio-
nare ogni volta che ripenso a
quel tempo, orivedo la scena
di Don Camillo e Peppone,
avversari, che di nascosto,
fatta notte, s'infilano nella

stalla a mungere le mucche
durante lo sciopero del latte.
Don Camillo & contro lo scio-
pero, Peppone é fautore dello
sciopero, ma come sempre,
sotto sotto, cede al prete nel
nome delle mucche e del lat-
te e, fatta I'alba a mungere,
pulire,alimentarele mucche,
nel silenzio assoluto, stanchi
brindano facendo cin cin con
i bidoni pieni del loro latte
tiepido.

Torniamo allora un po’ in-
dietro, anche in questa rivie-
ra che non é solo mare e

LA SVEGLIA
A Napoli arrivava
il camion e si
sentivano
tintinnare le
bottiglie di vetro

spiagge, maanche campagne
straordinarie, pascoli verdi
teneri nel vento che rompe e
nello stesso tempo accentua
ilsilenzio, conquelle mucche
calme, lente, ancora un po’
carducciane, col loro campa-
naccioal collo,aquestipicco-
li borghi che sembrano de-
serti, affondati nel silenzio
delle valli, nell'ultimo sole
cheallungaleombre dialberi
e case, mentre invece nelle
stalle fervono di vita e di fati-
ca.

E se il mondo s’é fatto pic-
colo, forse anche troppo, che
oggiandare a Milano o Roma
¢ “vado e torno” mentre pri-
maerauneventoda parlarne
in paese, confesso pero che
sento anche il bisogno di re-
cuperare un po’ di quel mon-
do lento, piccoli gesti, la mia
gente, quello che, rovescian-
do il piccolo mondo d'oggi,
Guareschi chiamo il “mondo
piccolo” di ciascuno.
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