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COM’E CAMBIATO IN RIVIERA L'UNIVERSO FEMMINILE

[’8 Marzo delle donne
che cucivano le reti
aspettando i mariti

Prima che arrivasse la rivoluzione femminista
a 60 anni vestivano di nero ed erano vecchie

LA STORIA

MARIO DENTONE

8 MARZO? Il calendario or-
mai é un’agenda di feste e ri-
correnze che si aggiungono
sempre pil a gia storiche e
canoniche date, ma l'otto
marzo ha un perché che fa
uscire questo giorno dal
commercio padrone, e non
ha nulla a che vedere con
donne che festeggiano fra
squallidi strip maschili, in
compagnie sfrenate, in un
vuoto delirio di chissa quale
riscatto.No.Lagiornatadella
donna (non festa della don-
na) é ben altro: é storia, che
risale aglialboridel "900,non
importa se dallo sciopero a
oltranza delle eroiche cami-
ciaie di New York o il sacrifi-
ciodiquelle che furono chiu-
se dal despota padrone nella
fabbrica in fiamme. E storia
di idee e grandi lotte, un po’
romantica forse, ma cruda-
mente reale, del vero riscat-

to dell’'uguaglianza fra don-
nae uomo.

E non c'é poeta, da Dante,
Petrarca e Boccaccio (Beatri-
ce, Laura, Flammetta), ai no-
stri liguri d’oggi, Montale,
Sbarbaro e Caproni, che nei
secoli non abbia cantato la
donna come segno, meta del
valore umano, fonte della vi-
ta e del pensiero. Persino un
misogino come Pavese, che
colpevolizzava la donna per
ogni suo intimo fallimento
d’uomo (sia pure nella gran-
dezza di scrittore), al termi-
ne di un'esistenza artistica
grande maappuntodispera-
ta di uomo, le rivolse quel
“Sei la vita e lamorte” e quel

CAMBIAMENTO
Oggi sono madri
ononne che
Spesso non sai
distinguerle, belle
ed eleganti

“Verra la morte e avra i tuoi
occhi” che éil tutto femmini-
le, vita e morte, appunto.

In questa “giornata della
donna” ci penseranno altri a
richiamare poeti, a dibattere
sulla condizione femminile,
non si dice pitt “femmini-
smo”, termine cosi desueto
che persino le femministe
“doc” dei miei anni giovanili
(post '68) pare l'abbiano
messo in soffitta, mentre sa-
rebbe quanto mai di moda,
oggi, quello slogan di rabbia
che girava in cortei e piazze
“I'utero € mio e lo gestisco
io!”, che oggi non si sa pit di
chi é l'utero.

Voglio semmai dedicare il
pensierodella “giornata del-
la donna” ad altre donne! A
quelle dei nostri paesi di ri-
viera che un tempo in silen-
zio mandavano avanti casa,
aiutavano mariti pescatori o
aspettavano mariti navigan-
ti, e cucivano, rammendava-
no, ricamavano, si riunivano
sedute davanti alle case e fa-
cevano maglie e scappini ai
ferri, centrini all’'uncinetto,

sgarbivano lana, sedute al
solearidossodivento,ealle-
vavano figli, e lavavano al
fiume portando le “segge” in
bilico sulla testa che non ca-
devano mai, mani ai fianchi,
e stendevano poi le lenzuola
candide sulla sabbia con
quattro sassi per fermarle
dal vento. Oppure le vedevi,
ancora sedute davantia casa
a “cunsare” le reti dei mariti
strappate, o al mattino alla
finestraad aspettare il posti-
noe lelettere dei maritiodei
figlinaviganticheiniziavano
sempre “ti scrivo queste po-
cherighe perdirtiche stobe-
necosicomesperoditeetut-
ticosti”,enarravanodellavi-

Una donna di mare aiuta il marito pescatore k

tadibordo,dimarinaideipa-
esivicini “che se incontri sua
moglie o sua madre la salu-
ti”.

Mia nonna a sessant’anni
era vecchia e vestiva di nero
e avevai capelli raccolti die-
tro la nuca a “muccio” con le
forcine, e andava alla prima
messa al mattino alle sei,
aveva sempre un rosario in
una tasca e un mandillo per
le lacrime perenni nell’altra,
e I'altro mandillo nero in te-
sta per pregare. E un giorno
che, agli albori della nostra
stagione studentescaribelle,
e del femminismo dell'utero
€ mio, sfogai con lei, non so
perché, la delusione per una

storia andata male con lara-
gazza, dicendo peste e corna
sulle donne, che erano ecce-
tera, che tutto mi sembrava
fallito, lei, che aveva fatto
forse la terza elementare, mi
ascoltd in silenzio, conti-
nuando a cucire la millesima
pezza alle braghe da pesca
del nonno, ormai pit toppe
che braghe, e alla fine, con
una specie di sorriso, alzd
quegli occhi immensi, neri,
come se emergesse da
un’antichita senza tempo, e
soltanto midisse, in dialetto,
“Hai finito?”. lo, stupito, an-
nuii, e lei: “Bene, prendi la
tua croce cosi pesante e vai
sul piazzale della chiesa per
scambiarla con quella di
qualcuno, di figli malati, ma-
riti senza lavoro, altre di-
sgrazie, e stai tranquillo che
te ne torni a casa zitto con la
tua croce diventataleggera”.

Mia nonna era davvero
vecchia, e usciva ormai solo
per andare in chiesa o al
camposanto.Oggile donne a
sessant’anni sono belle, ele-
ganti, hanno capelli perfetti
ecamminano fiereetivoltia
guardarle e vedi la vita. Oggi
son madri e nonne che spes-
so non sai distinguerle, ed é
sublime vederle, ascoltarle o
leggerle, protagoniste del
mondo e della vita, e hanno
lamacchina, e oraspessosia-
mo noi cosiddetti maschi a
farcivittimed’esser noi “ses-
sodebole”: e tutto va in sor-
riso, eil sorriso é gia liberta e
riscatto.

Eppure ci sono ancora non
uomini che credono la don-
na unacosa, e la trattano co-
me fosse un’appendice alla
loro non vita, fino a uccider-
la. E la festa non sara mai fe-
stafinoache questoavverra.

L’autore é scrittore e saggista



