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MI DICE un amico giornali-
sta: “Una parola, riviera, scri-
vi!". E la “donna che apre ri-
viere” cantata da Caproni, le
vesti svolazzantial vento che
solo da noi soffia, non impor-
ta se scirocco o libeccio o di
terra come diciamo la tra-
montana. Rivieraé quellado-
ve “tra gli scogli parlotta la
maretta” di Montale quando
il maestrale luminoso prece-
de i colori del tramonto, o
quella petrosa “aradi pietra...
tra cielo e mare levata” di
Sbarbaro. Riviera é per noile-
vantini quella che dalle pas-
seggiate sul mare git a stra-
piombo di Nervi passa fra
quinte di palcoscenico su
promontori e anfratti git, da
Bogliasco a Sori, Recco e Ca-
mogli, fino alle perle (anche

PRIMI AMORI
Le compagnie
si formavano
in spiaggia, le
copple dopo una
nuotata agli scogli

setutto,quié...era?...unacol-
lana di perle) di Portofino,
Santa, Rapallo, e poi Zoagli e
Chiavari e Lavagna, Sestri e
Riva, e Moneglia. Ma la rivie-
ra ¢, o forse era? Rivi..era?
Un'amica giorni fa, rievo-
candolanostragioventiianni
Sessanta, studenti pieni di
sogni intellettuali ma anche
divogliadidivertirci, le com-
pagnie estive sotto gli om-
brelloniosulle terrazzediba-
gni, i juke-box che con cento
lire tre canzonidettavano av-
venture o storie finite e le
musiche scivolavano fra ca-
bine e ombrelloni, ebbene,
I'amicamihadettoche quan-
do scrivo di quell’epoca (i,
giusto dire epoca tanto sem-
bra lontana) della nostra ri-
viera, le suscito dentro un
moto di.. “nostalgia” I'ho
preceduta, e lei, “non nostal-
gia, ma malinconia!” ha det-
to. E aveva ragione.
Glianniinrealta passatiso-

Dici Riviera e pensi agli anni ‘60
Lasera gli stabilimenti balneari
diventavano tutti sale da ballo

Le famiglie in vacanza, i papa arrivavano da Milano il venerdi

no tanti, € vero, e la malinco-
nia é anche percepire il pas-
sato, che arriva un momento
in cui ti ritiri nel tuo guscio e
lasci alle nuove generazioni
la vita, il divertimento (ma si
divertono?), il gioco (ma gio-
cano?),e peronon puoievita-
reil ricordo, e la mia (nostra)
riviera & ormai, per noi, ricor-
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A Riva molte famiglie affit-
tavano stanze ad altre fami-
glie (da noi soprattutto lom-
bardied emiliani) peraiutare
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Una vecchia cartolina di piazza Milano a Lavagna con la spiaggia fino a Cavi e, sullo sf

ilsalariodel cantiere, talvolta
con uso cucina ("buongiorno
buonasera”, spesso nel tem-
po entrava I'amicizia). Era la
preistoria del B&B (lo scrivo-
no pure con la & commercia-
le),bed and breakfast. Ec’era-
no le pensioni dove le fami-
gliearrivavanointrenoe cor-
riera, e valigie, che gli
alberghi erano altra cosa, e
tantidinoidel posto, studen-
ti,andavamoin stagione a fa-
reicamerieri perqualchesol-
dointascaein casa(ioporta-
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vo il pane con una bici nera,
una cesta davanti una dietro,
per negozi e colonie e mi al-
zavo alle quattro ed era fred-
do mail forno era caldo).
Sestri e il lungomare, la
grande spiaggia ad arco, il
porto, i bar aperti fino a tardi,
compagnie che cantavano e
ridevano (cantano e ridono
ancora, oggi, i giovani?), una
collana di luci, e Cavi, quello
che noi chiamiamo da sem-
pre il “Lavagna”, era la “vita”
di riviera: pensioni, alberghi

ndo, la penisola di Sestri Levante

di ogni categoria (le stelle
erano solo in cielo) e di ogni
tasca, e gli stabilimenti bal-
neari schierati lungo la ferro-
viadiventavanoaserasaleda
ballo, e pochi avevano l'auto
oil motorino, e le corriere an-
davano avanti e indietro a
tutte le ore ed erano piene di
gioventl, e a Cavic'erano an-
chei treni.

Oggi la riviera? | giovani si
divertono? Si messaggiano,
escono da casa alle undici di
sera se € presto, quando noi

dovevamo rientrare pena
unaciabattain testa, genitori
ad aspettarci in pigiama, e
una settimana senza uscire.
Per noi la riviera era la ragaz-
zadiMilanosottol'ombrello-
ne da invitare in compagnia
chiedendo il si alla madre, e
andare poiagli scoglilontano
da sguardi severi a fare il ba-
gno e tornare con le coppie
fatte, e promettersi lettere
durante linverno fino al-
I'estate successiva (c’'erano
solole lettere). E papa chear-
rivava il venerdi pomeriggio
col treno chiamato Tigullio,
da Porta Garibaldi a Sestri,
prima fermata Nervi, poisolo
riviera, o quello che partiva
dallaCentrale alle seie venti-
cinque e arrivava a Sestrialle
nove,esulmarciapiedec’era-
no le mogli fedeli conifigliad
aspettare. Eh, si, perché mo-
glie figli erano in vacanza e i
mariti in citta a lavorare, co-
me dicevano certe canzoni di
moda, e noi maligni diriviera

REGOLE D’INGAGGIO

Alle undici di sera
si doveva
rientrare, pena
una ciabattata
in testa

quel treno del venerdi sera lo
chiamavamo il treno dei...

Ma la riviera era anche
I'estate chestavaandandose-
ne, e restavano le ultime ra-
gazze acontare i pochi giorni
alla partenza, e gli ombrello-
ni erano chiusi come senti-
nelle in attesa di rientrare,
qualche stabilimento gia
smontava le cabine, e i juke-
box non suonavano piu, e il
mare si faceva buio di sciroc-
co caldo e appiccicoso, e quei
pochi rimasti della compa-
gnia stavamo sotto I'ombrel-
lone posato contro vento a
guardare le nuvole nere che
correvano, le creste bianche
del mare che sembrava scap-
pare, eil ventoerail solo suo-
no, che non avevamo nean-
che voglia di giocare, ridere,
cantare. Elarivieraaspettava
gia un'altra estate. Ed era
quella gia malinconia.
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