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MARIO DENTONE

IN QUEI primi anni ‘70, appe-
namaggiorenne (era 21 anni
il muro) non avevo macchi-
na, lavoravo da poco in can-
tiere a Riva e mio padre era
operaio e aveva comprato a
ratela tivy, e andavo ogni se-
ra a Moneglia da lei, con la
corriera delle sei, e tornavo
con l'ultimo treno di mezza-
notte che eraaRivaincinque
minuti, e poi dalla stazione
perarrivare acasadovevo fa-
reilgirodell'oca, a piedi, tut-
tosolo, spessoal buio. Leista-
va per laurearsi e io I'aiutavo
per la tesi (Dos Passos e gli
scrittori del New Deal) e
I'amore, specie da ragazzi
d’allora pieni di sogni, era il
sogno che scavalcava treni,
corriere, strade buie.
Studiavamo dopo cena
nella sua cucina, mentre i
suoi genitori s'erano ritirati

IMPEGNO FISSO

All'epoca aiutavo
la mia ragazza

a preparare la tesi,

ma il giovedi sera

si guardava la tivu

insala, suldivano, davantial-
lativi, prontiasonore ronfa-
te, stanchi della giornata, lui
muratore lei contadina; mail
giovedinon studiavamo, sta-
vamo in sala anche noi, per-
ché c’era “Rischiatutto”. Mi
piacevano i riflessi bianco-
grigi che si alternavano nella
sala altrimenti buia, e che
nelle stagioni di finestre
aperte lampeggiavanoanche
da altre case. Ci divertivamo
lei ed io arispondere alle do-
mande di Mike, e Massimo
Inardi, parapsicologo di gran
cultura esperto di musica
classica, eradiventato il mito
di ogni spettatore, e quel far-
macista tutto scatti, gridolini
e sorrisi, ma d'intelligenza
viva, che si chiamava Fabbri-
catore, esperto di geografia,
la Longari, e Bottesini, subac-
queo che per eccesso d'entu-
siasmo mando all'aria il ten-
tativo di record d’apnea di
Majorca, scontrandolo in

0GGI FAZIO RIPROPONE IL QUIZ, MA NON SIAMO PIU COSi GENUINI

Com'era piu semplice e vera
quell'Ttalia in bianco e nero
dei tempi di “Rischiatutto”

La Mondello campionessa era “nostra”: orgoglio di Riviera

Unag Gabriella |
nessa tra il dicembre 1973 e il gennaio 1974. A maggio dello stesso anno partecipd alla finalissima del quiz: arrivo terza

profondita, con la prima be-
stemmia televisiva in diret-
ta.

“Fiato alle trombe, Tur-
chetti!” incalzava Mike, e lei,
la mia ragazza, cosi come un
po’ tutte le ragazze della ge-
nerazione, si senti subito le-
gittimata a mettere la mini-
gonna come Sabina Ciuffini.
Si, perché la tivit aveva non
solo il potere di essere moda,
ma anche quello di persua-
dere erabbonire unagenera-
zionedigenitori spesso chiu-

si, pernondire severi,eancor
pitt da noi, in piccoli centri di
riviera. Ricordo per esempio
le critiche e i musi lunghi in
casa quando, studente a
Chiavari alle superiori, co-
minciai a farmi crescere i ca-
pelli per sentirmi “normale”,
finoallaclassicareazione pa-
terna e materna “qualche
notte te li taglio mentre dor-
mi”, minacciavano.
Eral'ltalia in bianco e nero,
quella,eanche le scelte fami-
liari erano o bianco o nero, e

la tivll era la grande madre
rassicurante. Eioi capellime
lifecicrescere,eleiindossola
minigonna(ed eraveramini-
gonna ma, appunto, se la in-
dossava la Ciuffini a Rischia-
tutto madri e padri mica po-
tevano piu gridare allo scan-
dalo d'avere una figlia poco
di buono! Era la tivu). E Ri-
schiatutto, cosi come quindi-
ci e pitt anni prima Lascia o
Raddoppia, era lo specchio
del nostro vivere, sapere, ve-
dere, eral'unione di famiglie,

a Rischiatutto accanto a Mike Bongiorno: era imbattibile su Giovanni Verga. Fu campio-

e ogni novita dopo il primo
stupore diventava normali-
ta, come appunto la mini-
gonnadellaCiuffinioicapelli
lunghi dei cantanti.

E quando a Rischiatutto la
nostra Gabriella Mondello
divenne campionessa, lei di
Lavagna quindi subito no-
stra, giovane insegnante di
lettere che sapeva tutto di
Verga e della sua letteratura
dei “vinti”, tutti vivemmo
quella sua presenza, ricordo,
come una sorta di riscatto

della nostra riviera, fu come
se tutti la conoscessimo, e ce
ne sentimmo fieri. Cirappre-
sentava. lo la vedevo a Chia-
vari,studentessaal classico: i

festival studenteschi al-
I'Astor, i tornei alla Marche-
sani, e ci conoscevamo tutti
almeno di vista: e lei eranoi!
Era in televisione, campio-
nessa da Mike, non come
quelli che, inquadrati per ca-
50, facevano ciao con la ma-
nina(oggisifanvedere colte-
lefonino all'orecchio) e poi
esibivano “sono stato in tele-
visione!”,

Quella era I'ltalia e quella
era la televisione italiana e
quelle erano le famiglie ita-
liane, che in quella televisio-
ne si specchiavano: i quiz di
Mike, gli sceneggiati che era-
no vero teatro e letteratura
(Alberto LupodottorManson
di Cronin, “Il mulino del Po”
da Bacchelli, “Malombra” di
Fogazzaro, “I promessisposi”
di Bolchi, “L'idiota” con Al-
bertazzi, e cosi via, e il Mai-
gret di Gino Cervi!) ed era la

COSTUME

E se la Ciuffini
indossava la
minigonna
potevano farlo
tutte le ragazze

tivu senza luci sparate, colori
accecanti, senzasuper rumo-
ri, senza stupidi volgari di-
battiti spesso finti di oggi,
constrepiti e insulti come fa-
cessero solo quelli spettaco-
lo, e senzaaudience. Eralati-
vilin casa, e quel bianco e ne-
ro nella sala traspariva da
mille finestre di famiglie for-
se pill povere ma pitl serene.

Un po’ rimpiango quel-
I'umile bianco e nero, e non
posso pensare, confesso,a un
“Rischiattutto” rimasticato
oggi, colorato, che per quan-
to possa esser bravo Fazio
non sara pit specchio della
famiglia italiana, e di questa
Italia distratta e superficiale.
No, non lo guardero. Rischia-
tutto, come Lascia o Raddop-
pia, e Maigret e i grandi ro-
manzi, fusoloquello, diquel-
la semplice ma vera [talia in
bianco e nero.
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