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ALZIlamanochi,inquestari-
viera da Genova a.. Deiva,
non abbia almeno una volta
nellavitaesclamato, constu-
pore o tono di protesta, an-
che solo dentro sé: “Ma be-
lin!".leri mi hatelefonatoun
amico per chiedermi come
andasse, che non mi sentiva
daalcuni giorni, e io “Ho bec-
catounviruscomenonm’era
mai capitato!” e gli ho de-
scrittoil calvario diuna setti-
mana col termometro sotto
I'ascella, brividi e digiuni di
nausea e mille ipocondrie
conseguenti, e lui ha conclu-
s0: “Belin che botta!”.

Sara pure una belinata, ap-
punto, ma, come diciamo noi
“belin”, e a seconda del tono
col quale lodiciamo, neanche
il piu poliedrico imitatore o
dicitore puo dirlo, e capisci a
distanza di chilometri se &
dei nostri o ci fa. E quel “be-
lin” ci appartiene al di 1a del
significatoanatomicoal qua-
le si riferisce, e ci appartiene
con le sue mille e mille va-
rianti, dabelinataad abelina-
to, da belinone fino a tutte le
infinite derivazioni italianiz-
zateda“...inverso”,a “mison
rotto il...", eccetera, cosi co-
me nella gioia e nella tristez-
za.

A proposito di gioia e tri-
stezza! Proprio sulla parola
“belin” nel mio intercalare
non solo dialettale, ricordo
due episodi fondamentali,
sia per testimonianza di cosa
fosse educazione famigliare
(fors'anche eccessiva gia al-
lora) nella mia generazione,
siaper cosasignificasse quel-
I'esclamazione uscita dal si-
lenzio cosi, all'improvviso,
dove e quando meno ci con-
tavi, Avro avuto diciannove
anni circa, visto che frequen-
tavo l'ultimo anno di supe-
rioriaChiavariebene omale,
pit male che bene, ero arri-
vato alle soglie dell’esame di
stato(eh, si, si chiamava cosi,
eloera, di Stato!) ed era an-
cora inverno, ricordo la mia
cucina unica stanza tiepida,
neanche calda, e mia madre
che aveva distribuito i piatti
fumanti, profumati, di mine-

UNA PAROLA CHE Cl APPARTIENE COME UN PEZZO DELLA NOSTRA IDENTITA
L'importanza di un “Ma belin”
da imprudente rimostranza
ainconsapevole intercalare

Quella volta che lo dissi a tavola e vold un piatto di minestrone
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strone, e mio padre a capota-
vola, eioal “capo” opposto, il
mio piatto ancora spostato
perché stavo finendo un
esercizio di matematica, un
piano di ammortamento fi-
nanziario, e gia non ci capivo
nulla da sempre, che ogni
volta vedevo come uno spet-
troilvolto un po’ sadico della
professoressa, in attesa di
dirmi “lasci perdere vada”, e
stavo sudando al pensiero
della lavagna l'indomani
mattina quando la voce di

mio padre, che aveva solo
due toni, imperioso o arrab-
biato, che per lui ero lavativo
(studiavo o fingevo quando

fu spedito a Potenza per il Car

nondovevoeviceversa)ofal-
lito, batté una manata sul ta-
volo facendo sbuffare piti del
normale fumo anche il mio

TEMPISMO
Stavo finendo
un esercizio
di matematica
ma era l'ora

di cenare

A MILITARE

Arrivai timoroso
dei congedanti
sinché in camerata
sentii risuonare
quella parola

minestrone, perlascossa,ela
voce: “Ehi! Simangia! Guar-
da te se adesso deve studia-
yel’.

lo ero talmente immerso
nel calcolo (manuale a quel
tempo, pagine e pagine di
conti) degli interessi a scala-
re una rata anticipata che,
nonperdispregiomaproprio
per assenza mentale, ignorai
la voce paterna. E solo mi ri-
svegliai quando mia madre
michiamo, vicina, sottovoce:
“Mangia, dai, poi prosegui”.

Al che sollevai lo sguardo
verso mio padre occchi affi-
latidilaeglidissi,nonso per-
ché, eppure loconoscevo,ma
forse dentro, prima o poi:
“Mabelin, pa’!”.Eil piattovo-
16 fumante verso me, e il fri-
sbee non era ancora stato in-
ventato, e io lo schivai all'ul-
timo e ando a frantumare il
vetro della finestra alle mie
spalle, schizzando ex mine-
strone ovunque, schegge di
vetro e di piatto che anche
due giorni dopo emersero. |
vetri allora erano fissati con
stucco e chiodini e al posto
del minestrone caldo entro
I'aria gelida della sera inver-
nale. E un silenzio! Avevo
detto “belin” amio padre...
L’anno dopo, finito il CARa

Potenza (ventotto ore di tre-
ni e trenini per arrivarci) fui
trasferito a Roma. Sarei stato
assegnato a quelli che chia-
mavano “sciacquini” conaria
spregiativa, quelli conle mo-
strine arancio, anche seio sa-
rei stato aggregato a un set-
tore impiegatizio ministe-
riale equindi, miavevanoav-
vertito, attento ai “nonni”
arrabbiati, appena arrivi, che
ti aspettano perché sei un
raccomandato. E ricordo
quella sera tarda, il mio zai-
no, lenzuola e coperte tatti-
che, cuscino tattico, la bran-
daassegnatami, il mio sguar-
do ovunque pronto a carpire
loschi segnali, che sicura-
mente qualcuno miavevagia
puntato e aspettava solo che
sistemassi la branda per di-
sfarmela come benvenuto,
pur se aspettavo ben di peg-
gio, quando, nel vocio gene-
rale (eravamo centottantain
quella camerata!) di urla
milledialettierisate eimpre-
cazioni, udii arrivare da capo
del mondo: “Ehi! belin!”. Fu
un attimo, e chissa come at-
traversai quel labirinto di

brande e corpi, ripetendo a

ogni passo “Belin!” finché

trovai due occhiali spessi co-

me culi di bottiglie, ma un

sorriso bello, e quel belin che

continuava per farsi trovare.

Eio dissi, “belin” e lo abbrac-

ciai. Era congedante, maave-

vo sentito “belin” lontano da

casa! E gli anziani lo chiama-

vano proprio cosi: “Ehi! Be-

lin!”.
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