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COME E CAMBIATO IL TRASPORTO FERROVIARIO

Avevamo le littorine
e i treni fermavano
in tutte le stazioni

Ora che tutto e governato dall’elettronica
arrivare a Genova é diventata una lotteria

LA STORIA

MARIO DENTONE

C’ERA una volta la littorina,

di trista memoria, perd la ri-

cordo alla stazione di Riva

dove mi portava mio nonno
a vedere i treni che appari-
vanodallacurvaverso Sestri
o spuntavano da quella ver-
so Moneglia, uscendo dalla
lunghissima galleria. E alla
stazione di Riva c'era un ca-
postazione col berretto ros-
so,ladivisa,elapalettaeil fi-
schietto, e solo lui poteva far
partireitreniotenerlifermi,
eloguardavoederaunavera
autorita. E c'erano gli operai
chevedevo andare sue gitia
bordodi un carrello, e quan-
to liinvidiavo!

Poi vennero gli accelerati,
che fermavano persino a Ri-
vaeCavi,poic’eranoidiretti,
che fermavano a Sestri e a
Chiavari, alcuni anche a La-
vagna, e poi i direttissimi,
che gia il nome, “direttissi-

mi” diceva tutto, e qualcuno
fermava a Sestri, 0 a Chiava-
ri, mentrei “rapidi”, che nel-
lamiamente eranoitrenida
signori, che avevano la pre-
notazione obbligatoria o la
ercorrenza minima di chi-
ometri, e fermavano si e no
a Rapallo e Santa, che erano
le perle di riviera per i “sci-
gnuri” dicevamo qui in pae-
se.

E poi c’erano il treno del-
I'Etnaequellodel Sole di mi-
tica memoria, e avevano i
vagoni letto e risalivano
I'ltalia, affollati di famiglie
con valigie e bambini verso
ilnord delle industrie, e ver-
soil sud per tornare al paese

Ma come facevano
le vecchie FFSS
ad avere personale
e biglietterie
ovunque?

nelle feste, Natale, Pasqua,
Ferragosto. E i treni andava-
no, eccome se andavano!

Oggi, tempo di modernita
assoluta che, comedicevain
Cantiere unmiovecchio col-
lega, “uscittGianni”,coniro-
nia e diffidenza verso cer-
velli elettronici e tastiere e
monitor, “u baste sciacca in
pumello”etuttova(dovreb-
be andare) a posto, che i bi-
nari scambiano da soli, non
c'é pitt bisogno di capista-
zione e bigliettai, e neppure
di addetti alle rotaie, alle
gallerie, ai guasti, ecco che
per andare dall’estremo le-
vante a Genova ben che ti
vada devi cambiare a Sestri,
eancoraben che tivadadevi
imbroccare la coincidenza e
ancoraben chetivadanon si
rompa una motrice (non ri-
dete, non & un'eccezione) e
infine ben che ti vada, dopo
quasi due ore arrivi a Geno-
va come alla citta promessa.
Una lotteria.

I biglietti li fai in stazione,
allamacchinetta? Se funzio-
na! Litimbri, pardon, oblite-

s

La vecchia stazione di Rena a Riva Trigoso

ri, all'altra macchinetta? Se
funziona. Li fai in treno? Se
riesciafarcrederelastoriaal
controllore per evitare so-
vrattassa da negligente o
clandestino che non sei. E
poi ti dicono di usare i mezzi
pubblici, di non usare la
macchina, per l'inquina-
mento, il traffico.

E in effetti andare a Geno-
va con l'auto, dalla riviera,
sarebbe un soffio, cantieri
permettendo, che ormai
I'autostrada in riviera € un
cantiere perenne, per non
dire chediriviera haben po-
co, che par d'essere in una
gabbia di paratie e in un im-
buto anche quando non sei

nelle fisiologiche gallerie.

Iltreno! Che bello sarebbe
il treno che costeggia spiag-
ge, scogliere, che tifa sentire
talvolta di scivolare sul ma-
re, e scrivo sarebbe, si, se il
treno ci fosse, appunto, che
quei pochi rimasti o sono in
ritardo o soppressi un gior-
no si e I'altro quasi, cosi che
quei pochi sono affollati che
neancheideportatiai campi
o i soldati sulle tradotte di
squallida memoria.

Ma come facevano, quelle
che si chiamavano Ferrovie
dello Stato, FFSS, che nono-
stante ironie sulla sigla e un
filmdiArboreeranounadel-
le mamme italiane, a per-

mettersi capistazioneaogni
minima stazione, una bi-
glietteria con I'uomo dietro
il vetro, e operai?

Ec'eranoicampanellinel-
le due direzioni e soprattut-
to treni che andavano, e stu-
dentie operaiviaggiavano, e
c'erano gli scompartimenti
in legno, con gli schienali ri-
gidi che curavanolascoliosi,
le retine sulla testa e le ten-
dine di tela dura, che pare-
vano esplodere in estate al-
I'ingresso nelle gallerie e
sbattevano festose, e in sta-
zione l'altoparlante diceva
solo le fermate, “ferma in
tuttele stazionieccettoPon-
tetto e Mulinetti” e niente
pil, e tutto funzionava!

Ma forse abbiamo solo so-
gnato di vivere quel tempo,
seoggisiamo nella perfezio-
ne della modernita, nel-
I'elettronica, tutto € coordi-
nato in infallibili automati-
smi, e l'uomo con paletta e
berrettorosso, e fischietto, e
quello dietro il vetro a scri-
vere aricalco I'abbonamen-
to studenti e lavoratori non
Sono mai esistiti...

Oggil'altoparlante fa“dlin
dlon” quando vuole lui, an-
che di notte, a stazione de-
serta, perdireatopiegattidi
allontanarsi dalla striscia
gialla, e niente altro, a parte
la normale frase: “Scusate
per il disagio” a nessuno.

Ci credete che rimpiango
il trenino che da Brescello
portava Peppone senatore a
Roma con don Camillo a sa-
lutarlo, e la stazione tutta
umana di Toto, capostazio-
ne Antonio La Quaglia in
“Destinazione Piovarolo”
cheuscivanellapioggia,lan-
terna in mano, a comandare
gli scambi.
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