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MARIODENTONE

HO CAMMINATO nel mio pa-
ese d'infanzia e ho visto la
chiesa chiusa, il piazzale de-
serto; anche l'oratorio chiu-
so, forse oggi poco piit d’'un
magazzino. Un tempo risuo-
nava di voci di noi ragazzi,
non solo di chi la domenica
eraamessaolaseraavespro;
e c'era il ping pong, e il mio
compagno di banco alle ele-
mentari, che la chiesa la ve-
devasolo perché ciabitavadi
fronte, era il piti bravo di tut-
ti. Ec'era il calciobalilla, e fa-
cevamo i tornei, e c’erano
quelli chegiocavanoacarteo
addirittura a dama e scacchi.
La c'era il paese, i vecchi in
chiesa e noi nell'oratorio o
sul piazzale. Oggi c'é il silen-

AVVENTO

La cosa pitli bella
era proprio 'attesa
e la percepivi
nell’aria, tra la
gente, nelle strade

zio.

In questo periodo, poi...
c'era la novena di Natale (si
usaancora?),edalcoroil par-
rocoguidavail rosarioe dalle
prime panche rispondevano
le donne anziane, e tutti can-
tavano “Tuscendi dalle stelle
o re del cielo”. E il Natale lo
sentivi davvero, non solo in
chiesa, ma nell'aria, nelle
strade, fralagente cheincon-
travi. Eppure non c'erano
giochi di luci come oggi, ve-
trine eleganti, animazioni al
computer, pero c'era il Nata-
le, eil vero Natale eral'attesa
giorno per giorno.

In paese c'erano i pittori,
quelli cioé che sapendo dise-
gnare (il dono di natura! al-
tro che accademie, designer,
grafici) venivano chiamati
dai negozianti e, pennello e
colori, animavano le vetrine
con paesaggi di neve e Babbi
Natale, o consoggettireligio-
si di capanne e pastori. C'era
nella semplicita del poco la

QUANDO ERAVAMO VERA COMUNITA E LA FESTA LA SENTIVI DAVVERO

Mimanca il Natale di paese,
quello senza luci né negozi,
ma che il calore ce ’ha dentro

A scuola si faceva il presepe su un banco con I'erbino dei boschi

L'Adorazione del pastori, dipinto del

gioia del tutto, Oggi c'é il tut-
toesibito, elegante, ricco, ma
forse manca il calore del..
Natale, che é calore, come il
fiato del bue e dell'asinello,
un calore di dentro, simboli-
co, che esce dalla religione e
sta nell'uomo. Manca l'uo-
mo, forse?

Einfatti... Vivail progresso,
la tecnologia. Vedi la pubbli-
cita in tiva, schiacci un pul-
santedellatuatastieraeinun
attimo hai il Natale pii bello
sul pc, sul tablet o sull'i-pho-

LucaC

ne, e trovi su youtube can-
zoncine e video. E gli auguri?
Invece delle cartoline e dei
bigliettidipinticonlaboccao
coni piedida chié sfortunato
puoi fare auguri con un solo
clic a migliaia di cosiddetti
“amici” via facebook (cosa
vuoldireamici?),0oconsmso
whatsapp. Che bello! Pero...
mi manca qualcosa. Ci ho
tanto pensato, in questi gior-
ni,ecredomimanchiproprio
il Natale.

Leggo su un giornale che a

Milano negoziuntempo spe-
cializzati in statuine del pre-
sepe quest’anno non ne ven-
dono per... precauzione, per
evitare... chiamiamoli pro-
blemi. Cosi sono salito in so-
laiodove dadecenniricovero
tutto cio che & inutilizzato e
ho trovato in una scatola di
cartone vecchie casette di
sughero distorte e statuine
mutilate, e poi vecchi qua-
derni di sessant'anni fa
quando, in attesa del Natale,
ascuolaci facevano disegna-

(1527-1585) conservatoa Brera

restelle cometeeinunango-
lo dell'aula, su un banco
sgangherato, facevamo un
presepe con I'erbino dei bo-
schi che qualcuno andava
con nonni e genitori a pren-
dere e non era vietato. E gia
quello era Natale, e rami di
ginepro da mettere insieme
per creare I'albero, e manda-
rini e caramelle adecorarloe
batuffoli di cotone per neve.
Perché Nataleé povero, e cal-
do dentro.

Ho trovato un sussidiario

di figure sbiadite e pagine
scollate,edentrounamialet-
tera a Gesu Bambino nella
busta con brillantini dorati e
angelie unagrotta. Hoaperto
e horitrovato la mia calligra-
fia incerta di bambino e le
consuete promesse d'esser
buono e studiare, e di voler

bene ai genitori che facevano
tanti sacrifici per me, e... Non
chiedevoregali, perchéinca-
saisoldi erano pochi, ed era-
vamo due figli e mio padre
era operaio in cantiere e mia
madre non lavorava, che le
donne sposate non lavorava-
no.Eil giorno di Natale lalet-
teraerasottoil piattodi papa
che fingendo sorpresa apri-
va, leggeva, forse sorrideva o
forse si sentiva in colpa per
non poterci dare di piii. An-
cheinonni quando arrivava-
no non portavano regali, che
le pensioni erano niente, e il
nonno portava una bottiglia

PROMESSE

In un vecchio
sussidiario ho
trovato una
letterina a Gesti
Bambino

di “aegua de pumme”, cosi
chiamava lo spumante preso
all'osteria per “poche palan-
che”, diceva ridacchiando,
che pero faceva digerire, ag-
giungeva, che almeno due
bollicine le faceva, e lanonna
portava fichi secchi e noci, e
lo schiaccianoci era conteso,
a fine pranzo, da tutte le ma-
ni.Mamiononnoemiopadre
avevano manigrandi e fortie
rompevano le noci schiac-
ciandone fra loro due in una
mano, e io guardavo, avevo
mani ancora piccole, ma un
giorno ci sarei riuscito, per-
ché la vita e il mondo s'inse-
guono. Infatti oggi le noci le
schiaccio anch'io cosi, e quel
gesto mi basta a tornar la, a
quei... Natale, da padre e da
nonno. Perché Natale é den-
tro, oltre le luci, gli effetti
speciali di un benessere or-
mai spesso pill esibito che,
forse, sentito.
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