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“SAl qual é il problema?” mi
diceva mio nonno col quale
sono cresciuto pill che con
coetanei e amici. “Cheil tem-
po & sempre piu veloce, in di-
scesa. E ti lamenti del contra-
rio! Belinone!” e midavauna
mascata fra testa e collo con
quella manona che, seppur
pesante, non faceva male, la
sentivo affettuosa.
Eadessocheiltempoédav-
vero veloce non hai freni per
limitare questa discesa folle,
e finisce I'estate e sei in au-
tunno e pensi che fra nean-
che un mese & Natale, e che
poi, passate le feste, s’allun-
gano le giornate e... Fermati
dici, torna a guardarti attor-
no, unsasso, unaluce, unsuo-
no, tutto é ricordo, e anche se
pittsonoiricordi piti significa

RIPRODUZIONE

Primale
disegnavamo,
percorrendone
il contorno
con la matita

che invecchi, almeno ritrovi
le emozioni. leri, per esem-
pio...

Nel pomeriggio ho prose-
guito il mio lavoro (un paio
d’ore) di fare I'erba intorno a
casa (si dovrebbe dire taglia-
re, altri, specie nel nostro en-
troterra, dicono segare, io di-
cofare) maé autunno, e sotto
I'erbala terra & umida, fraru-

giada dei mattini freddi e
maccaja grigia pesante di
questo strano novembre, e
sotto gli alberi tappeti di fo-
glie cadute in silenzio, gialle,
arrugginite, marroni e rosse,
una festa di tinte e sfumatu-
re, mai due foglie uguali pur
dallostessoalbero! Ementre
guardavo le foglie ecco che...

Ragazzoleraccoglievoene
sceglievo una per ogni colore
elemettevoneilibridiscuola
poi dimenticandole, cosi fa-
cevano le ragazze anche coi
petali dei fiori, e quante volte

LO SPETTACOLO DELLA NATURA, CON | SUOI COLORI, Cl SORPRENDE ANCORA

Se anche oggi i bambini
facessero seccare le foglie
nei loro libri di scuola

“Foglie d’autunno” di John Buxton Knight, pittore pa

con mia moglie, cercando
vecchi libri dei nostri studi,
magari per la figlia o addirit-
tura oggi per i nipotini, ecco
una foglia di castagno Ii da
cinquant'anni e pit, un suo
petalo di violaciocca (esiste
ancora,anchelasolaparola?)
delle sue prime romantiche
scuole medie, ora secche,
leggerissime come vellutate
senza peso, 0gnuna con una
suastoria,cheanch’esse han-
no storie, episodi, persone, e
noi dobbiamo ritrovare sto-
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rie anche minime.
Ecosi, ieri, presoil rastrello
per raccogliere le foglie sul
rato, sono arrivati i due
imbi, treannie mezzoe,uno
conuna paletta l'altro con un
rastrellino giocattolo, ginoc-
chiasullaterraumidaederba
tagliata, ma felici, mi voleva-
no, cosi dicevano essi, aiuta-
Te.
Aiutare, si, io rastrellavo le
foglie e loro le rispargevano,
ma avevano le masche rosse
che quand’erobambino si di-
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ceva esser segni di gioia e
buona salute, e dunque per-
ché interromperli?
Tiravanosucol nasolagoc-
ciadell'umidita pomeridiana
di questa nostra maccaja no-
vembrina, o del primo fred-
do, manonlispingevoarien-
trareincasa, davantialla tivu
al plasma, mille canali, giochi
elettronicichec'é uncassetto
di mia figlia destinato solo a
pile d'ogni tipo per i giochi.
Era troppo bello vederli i,
sporchi, bagnati, ma caldi

agina e citrovi un bosco

dentro. E il tempo s'é ferma-
to, seppur brevemente, an-
che perme.Ibambinisontut-
tiuguali, senzatempo, e chis-
sa se non siamo noi che li
cambiamo, perché essi non
sono cambiati: basta dar loro
curiosita. | bambini vogliono
curiosita.

“Ora ognuno raccoglie le
sue foglie, ma tutte di un co-
lorediverso™ hodetto, ed essi
hanno cominciato la compe-
tizione, mostrandomi a rit-
mo impazzito foglie, “que-

sta?” “questa?” eio a dire “si
bravo, bella!”. E poi...

Da bambini non avevamo
tivu e computer che ci mo-
strassero foglie e animali pitt
veri dei veri, e neppure cellu-
lari o smart o come cavolo si
chiamano per fare foto e
averle subito pronte da spe-
dire al mondo (che i fotografi

son quasi finiti cosi come
francobolli e cartoline), e le
foglie d’autunno prima di
metterle nei libri le disegna-
vamo: con la matita ne per-
correvamo il contorno, le
dentellature, e poi le colora-
vamo ed erano pil pacciughi
che opere d’arte, ma erano i
capolavori di dentro.
Ancheimieinipotinil’han-
no fatto, sebbene impacciati
anche solo a tenere frale dita
una matita, bucando prima il
foglio poi la foglia, finché,
aiutati dalla madre, con for-
bici e colla, pacciugando an-
cora fra dita e pennarelli e
pennellini, hanno detto “Ora

STOP ALLA TIVU

Per una sera
niente cartoni, né
tablet, ma la magia
dell’esperienza
delreale

facciamo le foglie che abbia-
mo preso”, e a loro modo
hanno riportato in disegno e
collage le loro foglie. E le
guance erano ancora rosse,
gli occhi enormi e il naso co-
lava ancora un po’.

Per una sera non hanno re-
clamato cartoni in tivi, e ne-
anche il tablet materno dove
sono gia maestri a cercare i
giochi animati, e per un’ora
ho visto in loro me bambino,
eiltempos'é fermato, sia pu-
re per poco, propriola, doveil
mondo della nostra gioia sta-
vaancheinqualche umile fo-
glia d’autunno caduta in si-
lenzio da un albero in cortile
efinitafradue paginediunli-
bro che si sarebbe riaperto
per caso, dopo cinquanta e

ill anni, portando persino
'odore della terra di quel
giorno senza tempo identico
dentro di noi.
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