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DALLE ELEMENTARI ALLE PRIMARIE: MA E LA SETE DI CONOSCENZA A CONTARE DAVVERO

La “buona scuola” dell’'era digitale
e quella di Daniel, nelle Filippine

Immagine-simbolo di un bimbo che non s’arrende al destino e vuol studiare

LA STORIA

MARIO DENTONE

I MIEI nipotini hanno compiu-
totre anniannie col nuovoan-
noscolasticodiventerannouf-
ficialmente alunni, com'®
scritto sulla busta di convoca-
zione dell'asilo, pardon, scuo-
lamaterna. Eh si, anche i nomi
cambiano! Un tempo...

“Chescuolafai?”erisponde-
vi, fiero, “Prima elementare”.
Non puoi pitl, devirispondere,
“Primaprimaria”. E tu? “Prima
mediaaSestri” dicevi(quando
andai io le medie statali erano
a Chiavari) e oggi rispondi:
“Prima secondaria”, e poi se-
condariasuperiore,aChiavari.
Ragioniere? Quando mi diplo-
mai ragioniere ero uno dei tre
quattro, non di pill, a Riva, an-
che perché allora a Riva c'era-
no operai o naviganti, e c'era-
nomacchinistidibordoe capi-
tani. A proposito, anche quelli
del Nautico (Camogli), non
possono pitl fregiarsi del titolo
bello, romantico di capitani di
lungo corso) o ufficiali di mac-
china, no, oggi i capitani si
chiamano “conduttori di mez-
zi navali”, e cosi via.

1 licei erano due: scientifico
eclassico, e Chiavari era la no-
stra capitale studentesca, e
c'eravamo noi ragionieri e
c’eranoi geometri, e c'eranola
scuolad'arte e le commerciali,
e le magistrali (esistono anco-
ra i maestri, intendo mae-
stri?). Oggi ci sono mille licei e
istituti tecnici, come all'uni-
versita, che una volta aveva le
facolta, quattro anni o cinque
per ingegneria, medicina, se
nonricordomale, eallafineeri
dottore ingegnere medico, ec-
cetera. Oggi se fai tre anni sei
gia laureato e se prosegui altri
due hai addirittura la laurea
“magistrale”. Pensa tu! E io
che quando diventai ragionie-
re mi vidi arrivare, come rega-
lo di un parente, una fine sca-
toletta piena di biglietti da vi-
sitacon sustampato,in perfet-
ta calligrafia “Dentone Rag.
Mario"el'indirizzo(nonavevo

neanche un telefono giocatto-
lo). Quella scatoletta & ancora
qui, intatta, in uno scaffale di
ricordi e momenti.

Ma allora in un paese di ri-
viera essere ragioniere, come
geometra, per non dire poi
dottore, era orgoglio di fami-
glia e di parenti persino pill
che dise stessi. Oggi sei nessu-
no anche laureato. Giusto?
Sbagliato? Boh.

1 miei nipotini dunque sa-
ranno chiamati alunnidiscuo-
la materna fra pochi giorni, e
quandoacasa, per tenerli buo-
ni, accendo loro la tivil su car-
toni animati che fra un episo-
dio e I'altro bombardano pub-
blicita di scarpe che respirano
o s'illuminano, essi subito in-
dicando dicono “nonno voglio
quelle”, e penso ai miei scar-
poncini coi ferretti per durare
dipiti o aglistivali neri di gom-
ma, e faccio si con la testa. Tu
avrai, dico sempre dentro me,
quel che non ho avuto io. E gli
zaini, fluorescenti o addirittu-
ra luminosi, di mille colori
cangianti, col porta cellulare e
la taschina per le cuffie, e loro
“nonno quando vado a scuola
voglio quello blu, o viola” e io
“si” e penso alla mia cartella di
pellefintae cartone vero, cuci-
tadecinedivoltedamiopadre,
la sera, con ago da strapunte e
cordina e lucido da scarpe per
colorare la cucitura.

OggiaVeneziailsindacoliti-
gaconunastellainglese (si di-
ce star) perché non accetta
nelle sue scuole frailibri di te-
sto alle elementari (che vizio!
Si chiamano primarie! Non ce
la fard mai) libri che presenti-
no coppie e “famiglie” omo-
sessuali, con tanto di illustra-
zioni di felicita e serenita, e
viene accusato dalla stella che

Il piccolo Daniel Cabrera

brilla sul mondo d'essere bi-
gotto. Non mi coinvolge la
questione, perd mi viene in
mente che a me insegnarono
per prima cosa che la scuola
eralasecondafamigliaelama-
estralasecondamadre (anche
quando picchiava, e come pic-
chiava!) e che imparare a ﬁeg-
gere a scrivere prima che un
dovere era un privilegio per-
ché non era di tutti, e il cuore
batteva il primo giorno come
I'ultimo, per un’interrogazio-
ne come per un voto. Oggi?
Appartengo alla generazio-
ne del grembiule nero col col-
letto di plastica bianco e il na-
strino blu sia per maschi sia
per femmine, a quella genera-
zionediunlibrochesichiama-
va sussidiario, e poi di un altro
libro che si chiamava “Cuore”,
di uno scrittore ligure che si
chi Edmondo De Ami-

FORMAZIONE

“Cuore” di De
Amicis
caratterizzo intere
generazioni
di scolari

cis, che con quei racconti
strappalacrime del mondo po-
vero e dei piccoli eroi che ave-
vano la mia eta, caratterizzd
perun secolo quasi non solola
mia ma intere generazioni di
scolari. “Dagli Appennini alle
Ande”, “La maestrina dalla
penna rossa”, “La piccola ve-
dettalombarda”,etuttiglialtri

raccontiegitilacrimedipietae
discorsi: “Ecco, vedete? Voi
siete fortunati, avete una casa,
un papa, una mamma, potete
avere una matita e una gom-
ma”, e cosi via.

Sidiceretorica, évero,sidice
superato, & vero. Oggi gli stu-
dentinondevono piu riempire
pagine di calcoli, formule a
memoria, radici quadratee lo-
garitmi, hannointascail mon-
do, si,il mondo, che conun clic
daloro tutto, comprese le pre-
visioni del tempo in capo alla
Terra,il mondointascadavve-
ro. Ma Daniel? E chi é? Perché
non iniziamo I'anno scolasti-
co, quello chiamato della
“buona scuola”, pensando a
Daniel?

Daniel ha nove anni e vive
nelle Filippine e sua madre la-

DISTANZE
Oggi la tecnologia
clportain tasca
immagini e realta
di mondi molto
differenti

vora saltuariamente per pochi
spiccioli, piil elemosina che
salario, presso un ricco McDo-
nald’s, e il piccolo Daniel, Ca-
brera di cognome, proprio co-
me il campione di baseball,
vuole imparare a leggere e
scrivere e andare avanti negli
studi, cosi con scarti di legno
lei gli ha fatto fare il banco su
cui studiare, e lui la sera legge,
scrive, fa compiti, sotto la luce
d’un lampione sul marciapie-
de, ed éfelice perché lamadre,
poco per volta, gli ha potuto
comprare prima una matita,
poi una gomma, presto addi-
rittura un quaderno. Tutto per
lamammaésacrificioenorme,
& rinunciare a qualcosa, si, an-
che per un quaderno. Ma quel
bambino cocciutovuole conti-
nuare a studiare, non gli basta
saper solo leggere e scrivere.
Ecco che allora, ragazzi che
iniziate il nuovo anno, ancheil
vostrocliccherimpicciolisceil
mondo in un attimo, che vi fa
inviare all'amico foto in un se-
condoeviaccompagnaa scuo-
laconlamusica preferita nelle
orecchie, di colpo non basta
pit per annullare o cancellare
cid che conta, tristezze e diffe-
renze, cosi che di colpo quei
racconti di un secolo e mezzo
fa, di quel maestro scrittore
che chissa quale gusto provd a
scriverliperfar piangere gene-
razioni, sia pure dall'altra par-
te del mondo (non dicevamo
che il mondo é cosi piccolo da
stareintasca?)cipensalareal-
ta a portarceli in casa, proprio
con quel clic che fa il mondo
piccolo, non piti convecchieil-
lustrazioni ma con crude foto
digitali,chetirestanodentro,e
fanno male. E anche la vostra,
chesbagliando é dettagenera-
zione d'indifferenza, la foto di
Daniel la guarda, se non laevi-
ta, come guarda, se non le evi-
ta, lefotodiquei bambini cheil
nuovo anno scolastico non lo
inizieranno mai, giunti qui so-
loperché un’ondali haadagia-
ti su una nostra spiaggia quasi
con delicatezza, per non sve-
gliarli. Ma erano morti. Buon
anno scolastico, ragazzi.

L'autore é scrittore e saggista



