La via Aurelia a Cavi in una foto di tanti decenni fa: & il leggendario “Lavagna”, il tratto tra Lavagna e Sestri

d;we allepoca fiorivano locali notturﬁl, i:lanclng ebalere
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COM’E CAMBIATO IN POCHI DECENNI IL SENSO DEL LIMITE E DELLA TRASGRESSIONE

Le nostre bravate? Farebbero ridere
Oggi i giovani le filmano per il web

Impazzivamo per il Cantagiro, ma per i nostri vecchi eravamo gioventu bruciata

LASTORIA

RICORDO quando, bimbo di-
scolo, poi adolescente scape-
strato, poi giovaneribelle,eun
genitore appena quarantenne
era un “matusa” da museo per
non dire ospizio, gli anziani
scuotevano il capo vedendoci
radunati davanti al bar di pae-
se o a far vasche su e giu ad
aspettare che il tempo passas-
se, e brontolavano “unde anié-
mu a fini?". Ci chiamavano
gioventil bruciata, la capitale
eraChiavariconicinemaipor-
tici le scuole, la vita insomma,
e in estate il “Lavagna” che da
Cavi al capoluogo era una se-
quenzadilocali,dancing, bale-
re, lefamose rotonde sul mare.

Se poi c'era una macchina,
magariunapoveracinquecen-
to, aprendo il tettuccio con
qualche testa che spuntava ci
stavamo cinque o sei, che a fa-
relesalitellediSant’Annae Ca-
vi povero motore. Mai pitiera-
vamo stanziali, vivevamo pitt
di vita immaginata che di vita
vissuta, che la nostra vita era
ferma appunto al paese: sia
perché i soldi erano all'isola
del tesoro sia perché papa la
macchinaneanchel'avevamai
sognata, manco il motorino,
forse una bicicletta che era il
lusso per andare a lavoro e
guaiatoccarla. Elesere d'esta-
te un juke-box ti dava tre can-
zoni con cento lire per tirare
una cammua, magari ballare
suprecarie tavole della terraz-
zadeibagni,ilcinemaall'aper-
to che se c'erano sparatorie
riempivano il paese come i
fuochi per lafesta del patrono,
evia.

“T'aspetto fuori” era lo slo-
ganperunapossibilerissa,ese
davvero qualche pugno poi
volava vabbeé, gli amici per un
po’ si divertivano e a un certo
puntointervenivano e diceva-
no “oua basta”, dividevano e
ognunoperlasuastrada."Anu
I'é finia chi” diceva quello che
le aveva prese, Ma era finita.
Oggi se almeno non ti manda-

noal prontosoccorsoincodice
rosso picchiatore e compari
dichiarano fallita la missione.
Non hanno paura. Denunce? E
chi se ne frega! A casa? Ma se
sonoigenitori ad aver pauradi
dirqualcosa.E poicontavalere
nelgruppo! Hanno pure girato
ilvideodel pestaggio(laragaz-
zina picchiata sulla panchina
da un’altra) o del coito (tutti a
guardare e filmare).

A quindici anni, a Chiavari,
reagisce a un tutore dell’ordi-
ne che lo becca con parecchi
grammi di droga. Chissa se al
poliziotto non é venuta voglia
di prenderlo e portarlo dentro
a calci in culo. Ma poi il poli-
ziottosarebbe statodenuncia-
to per violenze suminore, ma-
gari dagli stessi familiari. lo
unadomenica, aquindicianni,
fui sorpresodamiozioaSestri,
inpasseggiata, chefumavoper
farmi considerare “grande” da
unaragazzache mipiaceva, lui
mi guardd venendo vicino
perché sapessi che mi aveva
visto, e poi, a casa... Vabbé. E
pensarecheavevointascacin-
queSemplicinellabustinaleg-
gera, comprate da un tabac-
chinoaSestrichenonmicono-
sceva,chesel'avessi comprate
a Riva il buon Beppi I'avrebbe
riferito lui stesso ai miei. E gil
altre botte!

Oggi hanno il cellulare, ma
non da trentanove euro col ta-
sto verde per rispondere e
quello rosso per chiudere,
QuelloI'ho io. Loro hanno ['ul-
timol-phone(chenonsoman-
co come si scrive) per filmare
le botte date a quello che cre-
dono finocchio o che ha detto
ciao allaragazza di uno, oppu-
re per sentirsi Almodovar a gi-
rarelabecciatainspiaggiadel-
la coppia del gruppo e applau-

SCANDALIZZATI

Ci vedevano
radunati davanti
al bar del paese
e dicevano: «Unde
aniému a fini?»

II Cantagiro a Sestri Levante: tutti pazzi per Gianni Morandi

dire e incitare I'orgasmo, per-
ché poi ci pensa “faceboc” a
mettere in rete lo spettacolo.

Unde aniému a fini? E ora
son qua a chiedermelo io, cin-
quant’anni fa se lo chiedevano
i miei vecchi, preoccupati per
il futurodellamiagenerazione
anni '60, che aspettava a Sestri
e sul “Lavagna” il Cantagiro, e
leragazzelanciavano urlettial
passaggio di Morandi e Celen-
tano,e noimaschiimitavamoi
complessi, i Camaleonti,
I'Equipe84, i Rockes. E i nostri
“vecchi” scuotevanoil capoal-
lamoda degli “scarafaggi”, si, i
Beatles, per non parlare degli
antagonisti, i Rolling Stones.
“Poveri noi” dicevano, con la
testa che sembrava doversi
svitare dal collo, “e la chiama-
no musica!”.

Il Cantagiro eraloscopodel-
lanostraestate, leautoincaro-
vana,comealGirod'ltalia, per-
correvanoatettoscopertotut-
ta la nostra Riviera da Genova
fino a Sestri. Il primo anno,
1963 ricordo, la tappa fu nel
grandespiazzodietrolescuole
di Piazza della Repubblica, e
mitrovai sottoil palco, neppu-
resedicianni, conglialtri ami-
cidiRiva. EravamoandatiaSe-

stri a piedi cosi da risparmiare
quellecentolirefraandataeri-
torno utili per qualchesigaret-
ta o un gelato, e per la prima
volta ascoltai Michele e la sua
“Se mivuoilasciare”. Avevadi-
ciannove anni, lui, e divenne il
nostro idolo, anche perché era
purosangue genovese.

Gli anni successivi il Canta-
giro fu dirottato sul campo
sportivo, il Sivori, e ricordo un
anno un temporale fortissimo
proprio nel momento in cui fu
annunciato Celentano, e ricor-
do cantanti poi spariti come
meteore estive, Mariolino
Barberis, Donatella Moretti,
Franco IV e Franco I, e com-
plessi mai pit sentiti. Ma per
noi erano tutto cento lire nei
juke-box, le sapevamo tutte a
memoria quelle canzoni,
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Oggiriprendono
coni telefonini
la coppia del
gruppo che fa
I'amore in spiaggia

mentre i “vecchi” continuava-
no a scuotere il capo: “"unde
aniému a fini? O belu Segni
cau”.E pensare che quelle can-
zoni avevano lamusica e addi-
rittura anche le parole! Oggi?
Quattro anni fa mi trovai al-
I'ospedale nuovodiRapallo,in
sala d'attesa di ortopedia, ero
bloccatoaunagambapitdagli
anni che dal voler fare I'atleta,
e,nonostantel’'appuntamento
per le dieci, alle undici e un
quarto non era ancora il mio
turno. Quel bel ragazzo seduto
davanti a me invece era tran-
quillo. Giovane, ma paziente,
come abituato o rassegnato.
Miguardavae,sisa,I'attesa, gli
sguardi. “A che ora hai appun-
tamento?" gli chiesi. “Nove e
mezza".Quindiancor primadi
me! Aveva una stampella ac-
canto, la gamba sinistra in
avanti, rigida. “Incidente, mo-
torino?" chiesi, per rompere
quell'assurdo silenzio becket-
tiano. “No, pestaggio” rispose.
E lo incalzai, e mi raccont...
Amici lo avevano convinto,
una sera quasi estiva di mag-
gio, tre mesi prima, ad unirsia
loro perunafesta(lechiamano
“rave party”)pressoungrande
spiazzo su un monte del no-
stroentroterrarivierasco. Non
c'eramaistato, non volevaan-
dare, doveva studiare per esa-
miinuniversiti, manonseppe
dire no,e conunamacchina,in
cinque amicl andarono. Ma
non gli piaceva, troppa gente,
centinaia, musica (rumori) da
follia, “giravadi tutto” disse. Si
sentivaestraneo,esiallontand
nel buio, verso la quiete, ad
aspettare gli amici. Ma lo se-
guirono tre sconosciuti, co-
minciando a deriderlo, solita-
rioochissa, solo divertimento.
Non reagi, ma lo picchiarono
ugualmente: tre costole rotte,
un occhio quasi fottuto, una
gamba massacrata a calci. Gia
tre interventi chirurgici, due
mesid’ospedale, visite costan-
ti,esami universitari persi. Era
buio, non si sa chi fossero. Lo
trovarono a festa (?) finita gli
amici. Si, gli avevano fatto la
festa. Non s'era divertito pero.

L’autore é scrittore e saggista



