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DIVENTAVA UNA “FESTA” PER LE SCUOLE CHIUSE E LE VIE ANIMATE DAL PASSAGGIO DELLE AUTO

Quando le elezioni erano un evento
per i piccoli grandi paesi della Riviera

Comizi annunciati dall’Ape, trespoli come palchi, un tappeto di volantini e santini

LASTORIA

QUANDO uscira questo rac-
contino, anzi, ricordo di no-
stalgie e sorrisi di riviera, i seg-
gi elettorali saranno chiusi,
quindi saranno “messe dette e
vespri cantati” chiunque sia
stato vincitore o sconfitto
(sempre che nell'ltalia dopo
elezioni esistano vincitori e
sconfitti).

Ah! Le elezioni, fossero poli-
tiche, regionali, comunali, fos-
seroinunminuscolopaeseoin
una grande citta, erano sem-
pre un evento, festoso per noi
rerché le scuole erano chiuse,
lestoso perché per levie passa-
vano le auto (se qualche mili-
tante aveva l'auto) oppure
qualche Ape con a bordo quel-

chesemplificare. Echisostiene
il governo a Roma sostiene
l'avversarioinregione e maga-
ri un terzo candidato domani
in un comune. E trovano sem-
pre un perché.

E le elezioni! La campagna
elettoralesichiudevaamezza-
notte del venerdi, e il sabato
mattinail paese erauntappeto
divolanliniesaminiconmdi
candidati come fossero figuri-
nedei calciatori checi giocava-
mo al “muretto” (chi se lo ri-
corda?) o ai mazzetti o a set-
temmezzo amblé (chi se lo ri-
corda?). E Alieri e Baldanza a
Riva passavano, uno a levante
I'altro a ponente, col carrettoa
mano, una spassuia, e mille
imprecazioni contro tutti quei

itici sparsi per terra, e cer-
tamente non quelli non li
avrebbero votati, ne son sicu-
ro. E cosi a Sestri a Chiavari, a
Lavagna, ovunque poveri

locheg mic al-
labocca e tromba sul tetto, an-
nunciava il comizioin piazza.E
il palco era poco pii d'un tre-
spolodove l'altoesponente ar-
rivato da fuori, atteso da ore in
pompa magna dai militanti lo-
cali con in testa il etario,
saliva con cautela, che tutto
traballava e guai ad agitarsi
nella foga. E il trespolo detto
palco era fasciato di manifesti
colsimbolodi partito, e in atte-
sa del comizio le trombe degli
altoparlanti diffondevano I'in-
no, ¢ i partiti erano partiti, e
ogni partito aveva quell'espo-
nente numero uno e gli altri in
lista.

i partiti hanno due tre
candidati che si fanno dispetti
in casa come fratelli capriccio-
si, ¢ hanno quattro cinque sei
sottopartiti satelliti, che oggi
sostengono quel candidato
pronti domani a sostenere I'ex
avversario. E dopo mille di-
scorsi e proclami per semplifi-
care le rappresentanze politi-
che adue tre massimo schiera-
menti, visto che ci lamentava-
mo sempre dei troppi partiti e
troppi simboli politici,allaresa
dei conti partiti partitini movi-
menti movimentini anche di
una o due persone a far partito
a sé non si contano pii. Altro

pazzini, altroche viavai di su-
per camion della rumenta e
della differenziata. Bastavano
loro, una tappa in un’osteria,
come una sosta per fare benzi-
na, e via col carretto a pulire.

La differenziata! Che se an-
diamo avanti cosi diverrd indi-
spensabile rivolgersi aquaiche
specialista in rumenta come al
commercialista per la denun-
cia dei redditi, che fra poco do-
vremo dividere la cartadi gior-
nale da quella delle scatole e la
Ehslxadcllcbomg!wdaqwl-

di giocattoli e le lattine dal
vetroeil vetrodel vinodaquel-
lodelle birre, e le case saranno
costruite conunambiente pre-
posto alla raccolta della ru-
menta nel progetto.

Riva e Sestri avevano le due
maggiori fabbriche del nostro
levante, e quindi erano piazze
appetibili per i candidati, e ne-

| PEZXI DA NOVANTA
Arrivavano alla
vigilia del voto e
i bimbi guardavano
stupiti 'Onorevole
o I'Eccellenza

gli ultimi giori di campagna
elettorale arrivavano i “pezzi
da novanta®, quelli che si dice-
vano onorevoli 0 addirittura,
ricordo che bambino sentivo
eccellenza, e li guardavo a boc-
ca aperta di stupore quasi fos-
seroesseri diversi,come gli dei
studiati nei primi racconti del-
la mitologia greca e romana. E
quei comizi nempivano il pae-
senell'orafralamensaeilrien-
troinfabbrica, oall'uscitadelle
cinque ¢ un quarto (non di-
menticate il "quarto”, per fa-
vore!) quando dopo mensa gli
operai erano chiamati dagli al-
toparlanti d’adunata con le
musiche. Se ci penso, confesso,
ho ancora brividi, a prescinde-
re da partiti ¢ inni.

La DC con lo scudo crociato
aveva un inno che si chiamava
“Ohbiancofiore simbol d"amo-
re”, mentre il PCl aveva quel
“Bandiera rossa” che faceva
tappare le orecchie e stringere
i denti a mio padre, che a me
piaceva, puressendo bambino,
quando diceva “avanti o popo-
lo alla riscossa™ immaginavo
cortei festosi (e festosi erano
ben poco, con le tute blu e urla-
re per salari giusti) di vomini e
donne in coro. Il PSI poi aveva

Enrico Berlinguer a Riva Trigoso, il 6 giugno del 1984
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“Linno dei lavoratori® del-
I'esule Filippo Turati, maamei
brividilidavaquell'aitro,“L'In-
ternazionale™ di tradizione
francese, che richiamava la ri-
voluzione e,appunto, la secon-
da internazionale socialista,
con la versione italiana scritta
da un nome d'arte, come si di-
ce,tale Bergeret, ungiornalista
che cosi firmata i suoi articoli.

Questi erano i tre partiti, e
nei nostri piccoli centri di ri-
viera i “pezzi da novanta® che
arrivavano erano ormai “di ca-
sa”, e i militanti delle sezioni
locali li aspettavano in fibrilla-
zione, che ogni volta in cui ve-
do i film di Peppone e don Ca-
millo ripenso a quel tempo ir-
ripetibile, sorrido, e mi viene il
magone ¢ non m'importa per

le immagine della mia infan-
Zia.

A Chiavari, la citta, c'erano
ancheflialm' partiti, il PRIdiLa
Malfa (padre), repubblicano, a
fine Carruggio Dritto, il PLI di
Malagodi, hiberale, in piazza
dei “cavoli”,e poi c'eralasezio-
ne del PSDI di Saragat e del MSI
di Almirante, che perd non di-
codove i trovassero per timo-
re di ricordar male. Cera poi il
Partito Monarchico di Covelli,
sempre arrabbiato, e ricordo
mia nonna materna, distinta
dolce signora di Napoli, che si
commuoveva ogni volta che
vedeva il “suo” partito in tivi,
in bianco e nero, e stringeva le
labbra, come un po’ tutti i vec-
chi napoletani che stentavano
a digerire “gli inganni” del re-
ferendum “monarchia o re-
pubblica” del 1946. E conosce-
va, 1a nonna, tutti i re principi
principini delle dinastie euro-
pee, e di matrimoni ed eredi al
trono, e di grandi famiglie.

Oggi si chiama “gossip” e fa
ricchi i rotocalchi che occupa-
no le edicole, ma le copertine
non sono pill di re e grandi fa-
miglie e dinastie, a parte gravi-
danze o corna, che oggi chi
riempie quelle “gloriose” te-
state sonocoppie di canterinio
soubrettes che non sanno né
ballare né cantare né parlare e
per questo son sempre piil fo-
tografate, e basta, su pagine di
carta che mi fa sempre pit
pensare a quei poveri alberi
gettati gil per loro. Per non di-
re dei “maschi” tatuati musco-
lati, che se penso ai Walter
Chiari e i Maurizio Arena e Re-
nato Salvatori di modaun tem-
po, chiacchierati e dongiovan-
ni, & come lagrande letteratura
sostituita dall'analfabetismo

quale partitoqual q
ITIIAPARTITI
“Oh biancofiore”
per la D¢, “Bandiera
rossa” del Pci
e poi “L'inno dei
lavoratori” per il Psi

ormai padrone, perché analfa-
betismo non ¢ solo il loro non
congiuntivo o altro.

Non si torna indietro, lo so,
ma se un tempo c'erano “quei”
partiti ed eranotroqm.ogg,l ce
ne sono dieci volte di piu ed &
come non ci fossero. E fra cin-
quant’anni? Ah! Ma io non ci
sard pil. Allora lasciatemi i ri-
cordi.

L'autore ¢ scrittore ¢ saggista



