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A 50 ANNIDIDISTANZA UNO STUDENTE DI ALLORA NOTA LE DIFFERENZE CON LA SCUOLA 2.0

In ginnastica gli unici miei voti belli

ma a mia madre non interessavano

Alle medie dalle suore (le statali non c’erano) si studiava piu che oggi al liceo

LA STORIA

L'ESAME d'ammissione fu il
ponte fra elementari e medie,
il maestro fu sostituito dai
rofessori,unopermateria,da
ettereamatematica,afrance-
sealle altre pilio menoimpor-
tanti, fino a religione e ginna-
stica(sidicevacosi), eil sololi-
bro delle elementari fu sosti-
tuito da un libro per ogni
materia, e I'unica senza libro
era ginnastica, che persino re-
ligione lo voleva (dalle suore,
d'altronde!). ;.
Si, perché io, come ho gia
raccontato, fui mandato con
mille spese e sacrifici di fami-
glia operaia dalle suore, cht;lza
statale non c'era ancora a Se-
sut'f e anugrc aChiavari, a un-

dici anni, era un viaggio. Cosi

stop.
A proposito di note, C'erano
quelle sul quaderno, da far fir-
mare a casa per presa visione,
ma riguardavano soprattutto
un compito fatto male o non
fatto, oun voto. Poi c’eralano-
ta sul diario da riportare al
professore firmata “dal padre
odachinefaleveci”(eralafor-
mula) e spesso prevedeva la
convocazione del genitore. E
cominciavano i guai a casa.
“Cos’hai fatto?". “Niente!”.
“No, qualcosa devi avere com-
binato”. Tipico. Poi c'eralano-
ta sul registro, proprio disci-
plinare, che poteva risolversi,
asecondadel...reato,inunset-
tein condotta(tuttele materie
a settembre), 0 addirittura in
una sospensione (classici i tre
iorni). Per non parlare del-
espulsione da ogni scuola
(oggi si farebbero scioperi,
cortei, interpellanze in Parla-

gili soldi per I'abb

mento, prime pagine di gior-
nali, P io :pg?psicologi e

alla corriera di Spagnoli, soldi
perilibrida comprare diretta-
mente dalle suore, soldi per la
retta scolastica, solo quei sa-
crifici avrebbero meritato tut-
ti dieci in pagella, invece... La
rabbia dei miei genitori in re-
alta pit che per i voti scarsi 0
per l'otto in condotta (voto di
confine per andare avanti e
non essere rimandato di tutte
le materie) son certo fosse
proprio per quei sacrifici e
quelle rinunce non ripagati.
Oggi & epoca in cui i genitori
tendono a giustificare i figli,
lsipesso andando contro presi-
i e docenti anche davanti al-
I'evidenza (leggi ogni giorno
di bullismo e pestaggi e scher-
zi crudeli), studentelli viziati
eretti a vittime che si vedono
protetti e non conoscono pill
quellaparola, paura, e genitori
timidi davant: ai figli, docenti
che prima di bocciare uno stu-
dente devono prendersi un
avvocato. A casa mia (ma cre-
dounpo’ ovungue. allora) po-
tevo evitare di dare giustifica-
zioni o spiegazioni per un
provvedimento scolastico che
ritenevo ingiusto: se avevo
preso quel voto, quella nota,
significava che era meritato,

S0 magariqual-
che fiction per l'audience
Nellamia vitascolasticanon
homai vistoespulsioni, maso-
spensionisi, e note sul registro
ne ho visto letterature, non
parliamo poi di note sui diari.
lo gia alle medie ero bravo a
imitare le firme di altri genito-
ri(se lodico sara in prescrizio-
neilreato, vero?), cosi aiutavo
alcuni compagni le cui puni-
Zioni acasa, per la nota, sareb-
bero state piti dure delle mie.
idrepeehd T
e eiandavarego-
larmente dai professori, inuti-
le nascondere. Venivo “paga-
to" ben poco, per la mia arte,
3ualche “ciungao” per la cura
ei gid precari denti, o pill
spesso un grazie, che perd mi
faceva sentire considerato, e a

FALSARIO
Ero bravo
aimitare le firme
dei genitori dei
miei compagni per
le note sul diario

quell'eta contava, eccome!

In realtd note sul registro
non ne ho mai subite, per I'au-
tomatica convocazione geni-
toriale dalla preside (si chia-
mava Suor Augusta, anche se

r noi bastava e avanzava

uor Francesca a relazionare),
intanto ci py

particolari, chiedeva udienza
alui, erail professore di ginna-
stica. Se non ricordo male si
chiamava Pastore. Ne ho
un'immagine bonaria, silen-
zioso, lo vedevo lento e pa-
Ziente, tutto poteva sembrare
fuorché uno sportivo, si, in-

mia madre ad andare almeno
unavolta al mese alle udienze
coniprofessori, e le frasi erano
sempre quelle: “Suofigliopre-
sodasoloébravo, bene educa-
to, intelligente, ma se & con gli
altrideve mettersiin mostra,e
allora addio! Come profitto
poi potrebbe fare molto di pit,
sivede chestudiapoco”.Eaca-
sa, quel giorno, musi lunghi e
g he volta anche i la solita

rase: “Con tutti i sacrifici che
facciamo” e quello scuotere di
teste. E avevano ragione, spe-
Cie quando mio padre portava
lamagra “quindicina” in quel-
la busta bianca con la paga da
centellinare.

Il coro dei professori era
unanime, ma certo quello che
pili di tutti contava era Gan-
dolfo, di lettere, che significa-
vaitaliano, latino, storiae geo-
grafia, mentre quello che non
aveva nulla da lamentare su
me, sia perché contava poco e
nessun genitore, salvo casi

somma prof e di ginna-
stica. Arrivava la mattina, non
ricordo se da Lavagna o Chia-
vari, sempre in bicicletta, la
cartella ap, al tubo, e
I'estremitadellagamba destra
deicalzonifermataconlamol-
letta perché non battesse con-
tro la catena. Bella la palestra
delle suore! La perticaelacor-
da, il quadro svedese, i cane-
stri e i tappeti per i salti, il ca-
vallo e I'asse d'equilibrio! Ero
bravo, quella era e sarebbe
sempre stata la mia materia,
ma mia madre non ritenne
mai di farselo confermare.

ALTRI TEMPI
Studiavamo
amemoria I'lliade
e |'Odissea: oggi
i prof finirebbero
in manicomio

Alle medie, in quei tre anni,
facevamo pitilatino noi, fra gli
undici e i quattordici anni, di
quanto ne fanno oggi fra gin-
nasioe liceoclassico, e persino
in universita, ne sono talmen-
te certo che non ho timore a
scriverlo! Le declinazioni e i
verbi regolari e irregolari,
sempre a memoria, da ficcare
in quelle teste ripetendo tutto
acasacome le donne in chiesa
lelitanie. E poi gli autori, Cesa-
re e Cicerone, e in terza la sin-
tassi. “Non c'é cultura senzail
latino” dicevano. “Non si pud
fare a meno del latino” e via!

E I'ltaliano? Oggi denunce-
rebbero quel professore che
solo dicesse essere importan-
te far imparare a memoria un
po’dibuonapoesia, Leopardio
Foscolo, Manzoni (che non ho
mai amato, e il 5 Maggio reci-
tato sembrava il caracollare di

un treno in accelerazione) o
Carducci o Pascoli (quella ca-
vallina storna che portava co-
lui che non ritorna!). Per non
diredellacella(i manicomiso-
no chiusi?) che si aprirebbe
per quel docente che alle me-
die facesse studiare a memo-
riainsecondal'lliadeeinterza
I'Odissea! E non due versi, ma
interi brani.

Sono passati oltre cinquan-
t'anni, e ricordo dal Manza-
narre al Reno di quel securo
fulmine che teneadietroal ba-
leno, e che se “un diio non an-
dro sempre fuggendo di gente
in gente”, e che “l'albero cui
tendevi la pargolettamano™. E
che dire (guardando la “ma-
caja” che ogﬂ copre il Bracco)
diquella“nebbia” che “agliirti
colli piovigginandosale”, mol-
to prima che arrivasse Fiorello
afarne successo di Karaoke? E
di quel “passero solitario” che
non s'annoiava di star sulla
“torre antica"? E tutto con un
po' di magone & qui, in questa
testa che dicevano pienadise-
gatura, professori e genitori, e
chg. sempre, “potrebbe fare di
pilr”.

(3/Fine. Le puntate precedenti so-
no state pubblicate il 28 aprile e I S
magglo)

L'autore é scrittore e saggista



