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«Scuola media statale sulla spiaggia. E in penisola queila delle swore. Un incantos, ricorda Mario Dentone; ed ¢ veramente difficile dargll torto

grazie all'esame (passato) di quinta

Dalle elementari alle medie era un salto: si prendeva la corriera per Sestri

via in gara verso il mare, a du- solo cinquanta, costringen-
LA STORIA b st domi a mettere gh altri soldi
C'era un palione quattro car- bisciuetta che un do-
telle diventavano pali di porta diceva (ma quando?)
FARODENTONE sulla plazza. “teli . Espessosop-
La prima maestra fu la Go- € scuotevo la biscivet-
L'HO GIA scritto, sono cre- che come ho ta per verificare 'entitd delle
sciutoa Riva Trigosodascola-  scritto era stata maestra di rinunce. Cosa feci delle
ro(sid dre e di mio 210, e la ve- lire residue del mio
paswa&unwa(havm devov«(hudaplb.emhr premio? Comprai subito due
infine, breve inveritd aGeno-  lei indossava un lucido grem- lini: le strisce da venti
vainuniversitd Machetufos-  biule blu con la cinta annoda- Mamwemw-
si scolaro e studente qua o ) ta in vita. Ed era grossa, e ave- tanMiki.e miav;
noncamblavanulla.eralage-  vaun vocione che ur- i lire che spesi da Mario, sulla
nerazione, erano gli anni, hv;:#uﬂwr ifinestro- a chiesa. in
insegnanti, era la nostrari ni dell'aula vibravano. Come di liquirizia da_
ra di paesi e corriere e treni, per imporre il silen per la cura dei denti. i
Wewum zio batteva quasi da perfetto Quanti si sono fatti togliere i
lefamiglie ¢isacri-  soldatodiancor frescoregime primi denti con lo spaghetto
fici, era che in inverno era  igonfi piedisulla predelladel- da tirare? E il dente sul como-
freddo e il ¢ erastato  la cattedra, prima dell'urio. dino per il lozo della noue
rivoltato voltee pesa-  Pol scendeva e allora le sue che Lsclava
vapid cartella, e 'acqua  mani erano tremende. Maera  Lapenisola di Sestri in una vecchia cartoling chiessa per a huduem? E
per lavarmi era fredda e il ri- L2 maestra e aveva ragione. ﬁdmerhﬂmn
scaldamento era una borsa  *La scuola & la vostra seconda . meglio, locciare,
dacquacaldaountestocaldo  casa, la maestra la vostra se- an uxoptonlﬂombreu gica, predicato verbale, sog-  che a volte ballava per glomi,
nel letto. E il verbo “volere™  conda mamma® dicevano, ano | morti™, ¢ o vedevo il getto ¢ complemento ogget-  che ti i abituavi a tal punto, a
era vietato, e il en Anrhrunwmﬁdhlo mnmunulmdnmton IO.K ione del stuzzicario in un vero ¢ pro-
che Terba nOn cresce mmoh quelle lastredimarmocheve-  do, e poi ke espressioni. prio duello persino con La lin-
neanche nel del re”, wnuva un nivano sollevate dagli eroi mowmodnmumm-mm gua, che poi quando cedeva ti
Scrivevo elementari  quanto accordato planoforte,  ogninotte perchissdqualero-  ormai grande, sarei andato a nmvaﬂlthmdtmhﬂ
dopo lasilo, di l dal muroin  confinato in un'aula che nel mantica adunata (come in  Sestri con la corriera, dove mukmmmunm
comune ai due cortili, ¢ a sei  ricordounpo’sognovedopic- una novella di Pirandello).  avreiavutomolti libri,e persi-
anni quel muro lo il cola divecchi  Cerapoi il cavallo di no latino ¢ francese, da un al- Mmmpumdamaiam
fule funero, e il colletto i ¢ sedie, nell'ora  del maestro Stella, che rici-  tro punto di vista sotto sotto  con la corriera,
plastica aveva il nastrino  di musica (rara) lui piccoloal-  clandosi direttore del coro ci  invidiavoaltricompagnidelle  anche 'esame ummnuont
blu con la “gassa”, e compa- L tastiera e nol fati in u.l'Vam elementari che avevano scel- azie alle lezioni private da
gni erano compagni e amici e quaiche modo di ali dorate™! buoo to F'avviamento ¢ non dove- N3, una glovane maestra
nemici tutt'uno, perché il pa-  minclava a farci ripetere uno  maestro Stella! Siarrabblava,  vano studiare un altroesame.  che viveva nell'ultima casetta
eseerapiccolocoltrelascuola  pervoltalascaladellenote,do  ma forse per noi 'ora di musi- Ma andare alle medic dellamiaviaaRiva circonda-
Cera loratorio, il campo ¢ la  remifasollasido.e.arftroso, caeraforseunaricreazionein  avrebbe ficato smettere  ta da orti di famiglia, frutteti,
splaggiaelestrade.estavamo  dosi la sol fa mi re do, che ben il grembiule. Eh, si, b vita &  uliveti su per la collina, e vi-
assieme tutto il giorno. pochi di noi sapevano intona- limaestroCrivellarici“pre-  fatta proprio di conquiste, di  gneti.edove ledonne andava-
Nonc'eranopulminigialli.e re bene, io pol non ne se”interzaeciportdinquinta.  rincorseallaquicteeserenitd,  no a comprare verdura, frutta
Glantino scendeva da Gine- mo, infatti non una Erasemprecieganteeparlava ¢ quando i arrivi rimplangi ¢ vova fresche la mattina. E
stradiSanBartolomeoapiedi.  sola volta che mi avessedetto  sottovoce ¢ amava il “detta-  quelle rincorse. Si chiama vi-  andai L anche negli anni suc-
pure in inverno, e Albertove-  “bravo” per esserci riuscito 10" Ricordate il dettato?  ta, appunto. cessivi delle medie, perché
niva da Rend passando dalla  magari per caso. Egli inni da  Quanti errori di ortografia, Superato l'esame di quinta  lel, paziente, mi alutasse a far-
splaggia, e quelli di ponente  cantare! Ah, la Patrial Che "Il matitablue matitarossal Ele  elementare mia nonna mi  mientrare in zucca le declina-
passavano il ponte call'uscita  Plave mormorava calmo ¢ me frazionidi aritmetica £ diededi nascostoduecentoli-  zioni: rosa, rosae, rosae, ro-
via, da una sponda alfaltraa  placidoal passaggio”.ecc,op-  Fesame di quinta, che signifi-  re. mamiamadremenelascid  sam e il plurale, rosae, rosa-
prenderci a sassate, le cartelle cava aprire le porte verso Se rum, rosis, ¢ quel “Cantami o
gettate a terra ¢ e Mm;ad E e strielacorriera Maallora non diva del Pelide Achille I'ira fu-
aspettarci 2 mangiare, finché eraquello il solo esame da su nesta®. Come invidiavo chi
venivano a raccoglierd a MILITARESCA muc, chi voleva andare RISPARMI aveva finito ¢ lavorava, ¢ co-
schiaffi. Non ¢’erano psicologi ie. Lalicenza elemen idi me oggl rimplango quell invi-
> 7o L'insegnante, per dhemedieLaienzaclemen.  La nonna mi diede b

stri sfoghi. Poi, al posto delle
sassate il gioco prediletto di-
venne quelio delle barchette
dicartapreparate sotto il ban-
cocon foghi di quaderno. Le la-
sciavamo cadere dal ponte ¢

imporre il silenzio,
batteva il piede
sulla predella della
cattedra

Fesame di ammissione! (Fu
abolito con una legge del
1962). E allora sotto, col mae-
stro, con quelle parole nuove
che sarebbero poi diventate il
pane quotidiano: I'analisi lo-

di nascosto 200 lire,
mia madre me ne
lascio 50: il resto

nella bisciuetta

Alle medie si chiamavano
professori. Ma & un'altra sto-
ra,

2/ Continus)

L'autore ¢ scrittore ¢ saggista



