Il palazzo di piazza Plcapletra, a Genova, in cui ha sede la redazione centrale de “Il Secol Xix”

PAMBIANCHI

ARIVA TRIGOSO, DA BAMBINO, C’ERA SOLO “L’UNITA” IN TASCA ALLE TUTE BLU DEL CANTIERE

I giornali di una volta e quelle firme
che impreziosivano la terza pagina

A casa mia era proibito portare un foglio che non fosse “Il Nuovo Cittadino”

LA STORIA

MARIO DENTONE

MI CHIEDE, I'amico redattore,
“ti piace il nuovo giornale”?
Devofarcil'occhio, orientarmi
perché prima I'occhio sapeva
dove andare. Ma é normale,
come quando cambi le gom-
me all'auto: Ii per Ii ti sembra
di guidare un‘altra macchina,
poi ti abitui e scordi il prima.

Ed & bastata questa ovvia
domanda per scuotermi den-
tro decenni di giornali della
mia vita, dall'adolescente di
Riva operaia allo studente
chiavarese, dal fasullo intel-
lettuale sessantottino all'an-
zianolettore d'oggi che assiste
triste allacrisi dilibrie giorna-
li, librerie ed edicole, in questa
nostra riviera come ovunque.

ARivail giornaleimperante,
me bambino e ragazzo, era
“L'unita” che aveva anche re-
dazione genovese, e scriveva
delle nostre fabbriche, cantie-
re e tubifera, dei sindacati in
sciopero (ricordo I'Autunno
caldodel 1969! Ero ancora di-
soccupatoelestrade del paese
erano un giorno si e unonoun
fiume di tute blu con fischietti
etamburidilatta!).E“L'Unita”
erail quotidiano dei lavorato-
ri, forse pit ancora che I'orga-
no del Partito comunista e lo
ricordo, spalancato nella ve-
trinadifalce e martellodavan-
tiai cancelli del cantiere, dove
un militante aveva l'incarico
diaffiggerlo ogni mattina, pri-
ma dell’arrivo della massa di
operai. E poi era nelle tasche
delle tute blu, ripiegatoin ma-
niera tale che ne spuntasse la
scritta“L'Un”, eil “compagno”
ne era fiero. E mio padre mor-
devail suo silenzio.

Si, perché mio padre tutto
avrebbe accettato dalla vita
purché quel giornale non gli
battesse sempre negli occhi,
anche solo per dispetto di un
collega operaio e pure amico.
Anche lui comprava il “suo”
giornale, chealloraera“llnuo-
vo cittadino”, e usciva a Geno-
va, e la testata era elegante in

corsivo nero, su carta bianca,
quasi stile “Corriere della Se-
ra”, che era il quotidiano piu
diffuso in Italia, assieme pro-
prioa “L'Unita”!

“Il nuovo cittadino” era il
giornale della Curia del cardi-
nale Siri, che quelli de “L'Uni-
ta" sorridendo dicevano “il
giornale dei preti”, ovvio. Ep-
pure, sebbene io studente a
Chiavari, diciottenne o giu di
i, gia stessi maturando, per fi-
liale reazione, meglio, ribel-
lione, idee diverse da mio pa-
dre, ricordo che a casa sfoglia-
vo “Il nuovo cittadino” quasi
confascino, sia perlaleggibili-
ta della stampa, su una carta
bianca che pochi giornali ave-
vano, sia per I'eleganza che ti
trasmetteva appena te lo tro-
vavi frale mani, cosi austero, e
quel bianco e nero accentuati
negli occhi. E poi era comple-
to,a prescindere dai temi trat-
tati e dall... si diceva cosi, dal-
I'orientamento. Gli articoli di
fondo erano quasi sempre del
direttore, ricordo che si chia-
mava Vassallo, ed era penna
sublime, e poi le pagine di
sport, di cronacalocale e mon-
do del lavoro. E la “terza pagi-
na"! Ah! La terza pagina era
l'identita culturale di ogni
quotidiano e la cercavo ovun-
que, e c'erano le firme dei
maggiori scrittori regionali e
nazionali,gli elzeviri,iraccon-
ti, le recensioni, le interviste!
La mia prima palestra di lettu-
ra (non avevo soldi per i libri)
fu sempre la terza pagina dei
giornali: in casa “Il nuovo cit-
tadino” (e ricordo che suquel-
le colonne trovavo citati ro-
manzi di Bacchelli, Pomilio,
Santucci, grandi autori oggi
malamente dimenticati), cosi
come nei bar, ovunque mi ca-

AUTOREVOLEZZA
Ricordo il “derby
della cultura” tra

le firme del
“Secolo XIX” e del
“Lavoro”

Una

del

pitasse, anche “L'Unita” con la
sua terza pagina di dibattiti
ideologici, e firme prestigiose
di intellettuali del partito, o
ancora “Il Secolo XIX” (da le-
vantino mi sentivo fiero che il
direttore fosse allora, e lo fu
dal dopoguerra al 68, il chia-
varese Umberto V. Cavassa,
anche splendido narratore), e
poi quello che sarebbe diven-
tato il “mio” primo quotidia-
no, “Il lavoro”! Ricordo la pri-
ma volta in cui lo portai a ca-
sa...Eroiscrittoall'universitaa
Genova ma solo perché m'ero
diplomato con una splendida
media (tutte le materie scritte
eorali,eranoveriesami!)e vi-
stoil bassoreddito familiare di
padre operaio ebbi diritto al
cosiddetto “presalario”, tren-
tamilalireal mese perunanno
(mi mantenni nel periodo mi-
litare senza chiedere in casa).
Ebbene, quando credendomi
adulto e autonomo, arrivai a
casa con “Il lavoro”, quotidia-
no della Federazione sociali-
sta di Genova (cosi era dichia-
rato), mio padre scruto subito
il nuovo nemicoin suo figlio, e
io mi sentii fiero. “Se vuoi leg-
gerequelgiornaleleggilofuori
di casa” mastico lui, e poi, “ri-

I Nuovo Cittadino

cordache seiancoraminoren-
ne”. Infatti non avevo ancora
ventunoanni! Valloadire oggi
aunfiglioanche solododicen-
ne! La parola democrazia del-
le idee allora era appunto una
parola, da tutte le parti venis-
se, sia chiaro. Una buona in-
tenzione, niente pill, perché i
pregiudizi ideologici domina-
vano al dila da ogni buon pro-
posito.

“Il Secolo XIX" aveva firme
alte in ogni campo. Ricordo
con quale fascino leggevo le
recensioni letterarie di Guido
Arato! Eteatroe cinemascritti
daMauro Manciotti, che duel-
lava di altissimo giornalismo
culturale con I'amico Tullio
Cicciarelli, che era responsa-
bile dellaterzaa“Illavoro”. Fu
Tullio che volle me, allora

IL PIU LONGEVO
Da levantino ero
fiero che a dirigere il
Decimonono fosse il
chiavarese Umberto
V, Cavassa

ignoto ventenne corrispon-
dente di levante, che spedivo
articoli con le buste rosse di
“fuori sacco”, alla “terza”, ac-
canto a firme gia consolidate
nella cultura genovese come
Bruno Rombi, Giorgio Spina, e
il rivano mio amico Tony Bre-
gante, narratore straordinario
divitarivierasca.Ela,al “Lavo-
ro”, imparai i tempi del rac-
contare, che non c'é palestra
migliore per un giovane che
davvero voglia capire cosa sia
laletteratura.

“Il Lavoro”, ricordo, aveva
una carta meno bianca del
“NuovoCittadino”edel “Seco-
lo XIX" quasi a significare una
certa quale “poverta” sociale,
che ame ragazzo pareva I'abi-
to giusto in quella redazione
quasi buia, 1a nel buco di Salita
Di Negro 7, una porticina che
dava nell'ufficio dove trovavo
a sorridermi Emanuele Bre-
gante e Evaldo Stagnaro, altri
duerivani, poiil miticoRabbi,
che pagava i miei articoli dieci
lire a riga! E su in redazione i
fratelli Zerbini, e Luigi Bruzzo-
ne. E Tullio, la sua scrivania
con quella lampada che ac-
centuavail buiointornoalui,e
poi libri, libri, e foto, di donne
belle, attrici in costume da
mettere, una al giorno, nel
cuore della “terza”. Era la fir-
ma di Tullio, della sua “terza”.
Pit in 13, (ormai mi sentivo di
casa e la cosa mi affascinava)
Carbone, cordiale e austero
capocronaca, e [l'elegante,
composto, Fenu, e chiuso nel
suo ufficio il direttore, che al-
lora era Umberto Merani, e
che un giorno mi toccd il tem-
po, come si dice, perché avevo
calcato troppo la... penna con-
tro I'edilizia a Moneglia e I'al-
lora sindaco Migliaro. Ero gio-
vane, avevo ventitré anni, ero
nessunoe micredevo gia chis-
sa chi solo perché vedevo il
mio miseronome stampato su
ungiornale,inun’etain cuifa-
cilmentesiconfondeambizio-
ne con presunzione. Ma sono
tutti peccati da fare e da paga-
re!

(1/ continua)

L’autore ¢ scrittore e saggista



