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Il transatlantico “Conte di Savoia” del comandante rivano Antonio Lena, uno dei grandi Capitani di mare citati da Mario Dentone

II\RICORDO DEI COMANDANTI TIGULLINI: IL TERMINE “CONDUTTORI” ERA DI LA DA VENIRE

E qui la scuola dei grandi Capitani
che hanno solcato i mari del mondo

Uomini speciali partoriti da ogni citta della Riviera: le navi erano la loro casa

LA STORIA

MARIO DENTONE LARERDE ¢
NON voglio riferirmi a Schetti-
no (dovrei scrivere Capitano,
maioCapitanoloscrivoconlaC
grande, si diceva da bambini,
per cui...) né alle sue, diciamo
negligenze che & gia tutto dire
di un capitano, ma voglio rife-
rirmi, visto che proprio di un
capitano con migliaia di perso-
ne sulle spalle si tratta, all'epi-
teto attriguitogli dal pubblico
ministeroal processoaGrosse-
to: “incauto idiota".

Beh, incautosi, & pure poco,seé
vero tutto cio di cui & imputato
(e i morti son veri, la nave era
vera, e gia basta) ma il termine
idiotanonsosesiagiustoinsul-
toogiustasqualificadell'vomo
e professionista, perché la
grande letteratura € spesso
abitata dalla figura dell'idiota
positivo, vittima, basti pensare
al principe Myskin del roman-
zo di Dostoevskij, appunto
“L'idiota”, da cui emerge che
tutti considerano cosiil troppo
buono, ol'altrograndeidiota, il
Flaubert del famoso saggio di
Sartre, “L'idiota di famiglia”.
Basterebbe questo per dire al
pubblico ministerodiGrosseto
che in qualche modo ha persi-
no dissacrato quell'epiteto, of-
frendolo a Schettino. Ma non
m'interessa, m'interessa inve-
ce che Schettino comunque ha
dissacrato, questo si, soprat-
tutto per noi liguri che abbia-
mo sempre avuto nel porto di
Genovail nostro tempio, il tito-
lo di Capitano, che da noi & si-
nonimo di mito. Noi cui hanno
insegnato che il Capitano di
lungo corso, come tradizione, &
primodopoDioabordo, nessu-
no sopra lui, solo cielo mare
vento, cioé Dio.

Ma ancor pitt ho imparato, fin
da bambino, a Riva (ma é cosi
per ogni ex bambino di Sestri,
Lavagna, Chiavari, Rapallo, Ca-
mogli, ovunque) che il capita-
no sposa la moglie e sposa Ia
barca, e quella barca € la “sua”
casa, da salvare fino alla vita, E

allora i capitani di Melville e
Conrad, di Brignetti e Rossi da
noi, non sonoaltro che prototi-
pi di nostre realta locali pilt
grandiancoradiquellescrittee
celebrate.EMelvillee Conrade
Brignetti e Rossi il mare lo han-
nosolcatoedominato, primadi
scriverlo, lo hanno respirato,
nessunodilorofacevadel mare
e della nave passerella e colla-
nad’oro al collo e capellial gel.
Non puoifarti mito, narciso, di-
vo,dev'essere lastoria, e la sto-
riaélagente.

Io sono cresciuto fra veri miti,
veri Capitani di lungo corso co-
me Antonio Parix Lena, diRiva,
comandante su vere storie del
mare come “Carignano”, “Con-
te Rosso”, “Conte di Savoia”,
fratello del mitico Rex, che al
comando di Francesco Tara-
botto da Lerici conquisto la fa-
voladel Nastro Azzurro che so-
lo supermotoscafi e non gigan-
teschi transatlantici, riusciro-
no a superare. E il fratello di
Lena, Erasmo, sull’Augustus.
Quella gente fu il mito, gente
che lasciava parlare il vento, il
mare e taceva. Sbarcava dopo
aver salvato nave e gente, arri-
vavaa casa con la semplicita di
chiavevasolo fattoil suo dove-
re: arrivare. Perché il compito
delbuonmarinaioéquesto: ar-
rivare! Esecronachedigiorna-
le divulgavano loro imprese, il
paese ne viveva l'orgoglio pill
ancora di essi stessi, che, anzi,
se ne schermivano. Questi era-
no i Capitani di lungo corso,
quellideglioceaniedelle gran-
di navi, come appunto i Lena e
Tarabotto.

E Piero Calamai, loricordate? 1l
capitanodell’Andrea Doriache
nel ‘56 fu speronata nella neb-
bia dalla Stockolm con oltre

FEDELTA ASSOLUTA
Lanave é del
comandante e se la
perde si sente in
colpa. E non riesce
a tradirla con altre

quaranta morti e decenni di
polemiche e processi, e il buon
Calamai, che resto fino all'ulti-
moorlodiciminieraabordo, fu
dapprima accusato, vilipeso,
additatoal mondo, el'annodo-
po disse basta al mare, ritiran-
dosi nel silenzio dell'amarezza
ma anche nellaltro silenzio,
quelio della coscienza a posto.
Mail tempo & grande giustizie-
re, e il buon Capitano sa atten-
dere, sa cheil mare la suaonda
prima o poi glielariporta, I'on-
dadelriscatto e della vita den-
tro. Il buon Capitano non si esi-
bisce, non urla. La nave é la sua
nave,eselaperdesisentesem-
preincolpa, nonriesceatradir-
la con un‘altra nave. E quei
morti,unodiecicentoo pill, so-
no suoi morti, perché li aveva
luielisentesullacoscienza,an-
cheseéunacoscienzapulita.La
mortediqualcunomorde sem-
predentro, se sei uomoretto: e
un Capitano di mare non pud
non essere retto, se & Capitano.
E la nostra riviera é scuola di
grandi capitani, i Lena e gli Sta-
gnaroaRiva,iCarnigliaeZolez-
zi, Bregante e Muzio a Sestri,
non basterebbe un giornale di
soli cognomi, su finoa Genova:

Camogli e Chiavari, Lavagna e
Santa, Rapallo e Recco ecc.
Anni dopo Calamai riebbe
quell'ondadel riscatto, ma tar-
di per lui, e Fabio Pozzo di re-
cente ne ha ricostruito e resti-
tuito onore e orgoglio del giu-
stooperare, altro che processi!
A Riva come ovunque quan-
d'ero ragazzo capitani e mari-
nai apparivano e sparivano, in
ognicasacen’eraunopermare,
e quando sbarcavano cercava-
no il mare e raccontavano. Ora
non racconta piil nessuno, non
c'¢ pill niente da raccontare,
del mare e di Capo Horn, di
Suez e di Panama. Oggi non ci
sono quasi pill capitani, par-
don, anzi, Capitani. Ed & pure
vietato chiamarli cosi. Si, nuo-
ve disposizioni vogliono si

L’OSSESSIONE
In ogni casa c’era
qualcunovia.E
quando sbarcava
tornava a fissare
I'orizzonte

chiamino “conduttori”, si, co-
me tassisti o vetturini, perché
forse un mattino unuomoqua-
lunques'éalzatoehainventato
la nuova definizione, e tutti a
diresi.

E il Capitano dei nostri sogni?
Quel Tarabotto che era sul Rex
della magia di Fellini in Amar-
cord? E il mio compaesano Le-
na, e il mio amico di giovent,
I'ultimo vero Capitano di Riva,
LeonardoStagnaro? Condutto-
ri? Povero mare e povere navi,
e povera letteratura! E Achab
di Melville, e Alistoun di Con-
rad? E tutti gli altri? I Capitani
diStevenson e Salgari, di Verne
ed Hemingway? Conduttori!
Mioziofusemplicemarinaiodi
coperta, uomo fortemaonesto,
dedito al lavoro e a dire “Si, si-
gnore” al suo capitano. Ha na-
vigatounavitaeoggidiannine
ha tanti e spesso mi racconta.
Ungiornolovidi scuotereil ca-
po, guardava nel vuoto come
soloimarinai sanno fare, come
vedesserolaloronave,ilmaree
leonde,enonsorridevaeglioc-
chiglisieranofattilucidi.Loin-
terrogai, insistei, e alla fine...
“Ogni tanto mi viene in mente
quella volta che m'imbarcai e
trovai come capitanounodiRi-
va,miocompagnoalleelemen-
tari. Lui pero aveva potuto stu-
diare da capitano a Camogli,
ma eravamo cresciuti insieme
in paese. Gli andai incontro fe-
lice e feci per abbracciarloe sa-
lutarlo ma il suo sguardo mi
blocco. Ciao gli dissi, sono con-
tento di fare imbarco con te.
Marinaio, mi disse secco lui,
qui non siamo a Riva, io sono il
capitano, lei il marinaio, e mi
lascid 1a. Per tutto I'imbarco,
due anni, lo salutai sempre co-
me comandante mai visto pri-
ma, col giusto rispetto, ese-
guendoordini.Mache feritaho
ancora dentro! Lo incontrai in
paese, in pensione, mi venne
incontro braccia aperte. Buon-
giorno capitano dissi e passai
dritto”.

Forse questo intendeva il pub-
blico ministero di Grosseto nel
distinguere fra Capitanoe...

L'autore é scrittore e saggista



